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IL  SOLCO  QVADRATO 


Questa  tragedia,  coti  la  quale  si  osa  recar  sul  teatro 
il  pili  grande  avveni?ne7ito  della  leggendaria  storia  di 
nostra  gente,  fu  pe?tsata  in  Atlantico  nel  igoj,  quando 
—  e  lo  ricordo  perchè  ogni  memoria  di  vita  comune  con 
l'amico  diletto  e  perduto  m' è  sacra  —  con  Luigi  Ercole 
Morselli,  tnozzi  volontari  sopra  un  veliero  genovese,  in- 
segìiivamo  pel  "mondo  senza  gente  "  i  sogni  dei  nostri 
vent'  anni. 

Scritta  dopo  il  ritorno,  fu  presentata  nel  igii  al 
"  Concorso  nazionale  per  tm  dra?nm.a  istorico  "  indetto 
dal  "  Comitato  per  la  celebrazione  del  cinquantesimo 
anniversario  della  proclamazione  del  Regno  ",  ed  ebbe 
l'onore  d'essere  prescelta. 

n  Compitato  sopra  detto  aveva,  per  bando  di  concorso, 
l'obbligo  di  farla  rappresetitare,  l'anno  stesso,  in  un 
teatro  di  Roma,  ma  il  proposito  non  ebbe  attuazione. 
Da  allora  vicende  di  vita  e  di  professione  mi  coìidussero 
qua  e  là  per  il  mondo,  testimone  e  narratore  di  lotte 
di  genti  e  di  stragi  d'arm,ati  e  m'impedirono  —  fino 
ad  ora  —  di  ricordarmi  pur  d' aver  scritto. 

Per  qtiesto  II  solco  quadrato,  che  dovrà  forse  ancora 
attendere  per  avere  il  gizidizio  del  pubblico  al  quale, 
come  ogni  opera  di  teatro,  è  destinato,  viene  oggi,  e 
oggi  soltanto  al  giudizio  dei  lettori  di  libri.       F.  V.  R. 
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Firenze, Tipografia  "L'Arte  della  Stampa ",  Succ.  Landi 
Via  Santa  Caterina,  14. 


A  ROMA  MADRE 

E  ALLE  NUVOLE  DEL  SUO  CIELO 


TRAVERSANDO  UH  giomo  per  l'Agro,  doverli 
scheletri  degli  acquedotti  attestan  meglio 
che  Roma  fu,  vidi  una  lunga  fossa  tracciata  al 
lavoro  degli  scavatori,  la  quale  dirittamente  cor- 
reva su  per  l'ultime  propaggini  di  un  colle,  che 
s'agguagliavano  al  piano.  A  monte  della  fossa 
eran  delle  capanne  di  terra  e  di  frasche  :  a  valle, 
nel  piano,  il  mondo,  deserto  e  libero. 

Un  uomo,  ignudo  e  grande,  saltò  quella  fossa 
e  cadde  fulminato  sulla  terra. 

Sopra,  nel  cielo,  passavano  grandi  nuvole 
bianche  e  gridi  di  uccelli,  senza  fine. 

Io  credo  nella  leggenda.  È  la  verità  dell'at- 
timo proiettata  nell'  eternità. 

Io  credo  che  Romolo  sia  esistito  ;  credo  che 
Remo  sia  esistito.  Essi  sono,  in  due  nomi,  gli 


infiniti  agricoltori  e  i  pastori  infiniti,  che  vis- 
sero, prima  che  Roma  fosse,  qui  dove  Roma 
fu.  Gli  uomini  a  capanna  quadra  e  gh  uomini 
a  capanna  rotonda:  i  sedentari  e  i  nomadi: 
quelli  ai  quali  la  legge  giova  e  quelli  i  quali  la 
legge  rovina. 

L'agricoltore  è  astuto,  paziente,  ferrigno:  con- 
sédere  gli  è  necessario:  gli  è  necessario  prov- 
vedere ai  confini,  ne'  quali  è  ogni  sua  cagion  di 
vita.  Il  pastore  è  ingenuo,  audace,  sognante: 
nulla  più  gli  è  necessario  che  il  prato  verde 
per  le  sue  pecore  e  l'aria  azzurra  per  il  suo 
canto. 

Romolo  e  Remo  sono  vissuti,  nei  nomi  di- 
versi, in  ogni  albeggiare  di  costituzione  civile: 
a  Roma  e  in  Cina,  in  India,  in  Mesopotamia  e 
in  Egitto.  Dovunque,  Romolo  ha  trionfato:  Remo 
è  caduto,  dovunque.  Dovunque  e  mai  sempre, 
Romolo  comanda  e  comanderà  sulla  terra:  Remo 
è  pel  cielo.  Va  esule,  cantando,  dietro  il  suo  so- 
gno di  libertà  senza  confini.  Né  di  solco,  né  di 
mura:  ne  di  doveri,  né  di  leggi. 


E  sono  egualmente  divinamente  belli.  Poi  che 
sono  i  Tipi. 

La  leggenda  si  svolge  secondo  la  versione 
accennata  da  Plutarco  "  che  Remo  abbia  vera- 
cemente visto  i  sei  avvoltoi,  ma  che  Romolo 
abbia  mentito,  e  compariti  i  suoi  dodici  non  li 
sieno  se  non  quando  a  lui  venne  Remo.  " 

La  fusione  in  una  persona  della  simbolica 
figura  de  "  La  Lupa  "  con  quella  di  Acca  La- 
rentia,  mitica  madre  degli  Arvali,  sebbene  ac- 
cettata in  ipotesi  da  più  di  un  esegete  della 
storia  di  Roma,  non  ha  qui  alcuna  pretesa  di 
veridicità  istorica. 


PERSONE 

ROMOLO  IL  PREDONE  FULVO 

REMO  IL  PREDONE  ORBO 

L'ARUSPICE  ETRUSCO   CARMENTA 
LA  LUPA 


AGRICOLTORI,   PASTORI, 
ARVALI,   PREDONI,   SERVI    FUGGIASCHI. 


Haec  Jovein  sentire  Deosque  cunctos 

spem  bonam  certamque  domum 

reporto,  doctus  et  Phoebi 

chorus  et  Dianae 

dicere  laiides. 


PRIMO  ATTO 


La  scena  rappresenta  il  «  nemus  Argileti 
ai  piedi  del  Monte  Saturnio. 


SCENA  PRIMA. 

CARMENTA,  il  PREDONE  FULVO,  il  PREDONE  ORBO, 

Romolo,  Remo,  agricoltori  e  pastori. 


Si  vede  Carmenta,  che,  seduta  appiè  d'una  quercia,  sia  pen- 
sosa e  immobile,  e  non  mostra  di  accorgersi  di  due  pre- 
doni che  giungono  uno  dopo  l'altro  tra  gli  alberi  neri. 


IL   PREDONE   FULVO. 

(Giunge  correndo  tra  il  gro- 
viglio degli  sterpi  :  vedendo 
Carmenta  si  arresta  un  istan- 
te, poi  le  va  incontro  risolu- 
tamente). 

La  via  ? 

CARMENTA. 

(Gli  alza  gli  occhi  in  volto,  li 
riabbassa  e  tace). 

IL   PREDONE   ORBO. 

(Giungendo  trafelato  :) 

Fuggi  !  Fuggi  !  Son  presso  !... 
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IL   PREDONE   FULVO. 
Donna,    qual'  è   la   via  ?    (Scuotendo  pel  braccio  la 

Ninfa:)  Parlerai,  dunque?... 

IL   PREDONE   ORBO. 

(Trattenendolo  :) 

Fermo.  È  sacra. 

IL  PREDONE   FULVO. 

Niente  è  sacro  ! 

IL   PREDONE   ORBO. 

È  dea.... 

IL  PREDONE   FULVO. 

(Stringendo  Carmenta  ai  polsi  :) 

Non  v'  hanno  dei  !  La  via  ! 

CARMENTA. 

(Indicando  a  destra  :) 

Quella. 

IL  PREDONE   FULVO. 

E  conduce  ? 

CARMENTA. 

A  morte. 


IL  PREDONE   FULVO. 


(Afferra  nuovamente  Car- 
menta  e  la  sbatte  con  vio- 
lenza a  terra.  Poi  fa  per  fug- 
gire. Dalla  parte  onde  Car- 
menta  ha  indicato  s'  ode  ro- 
more  di  rami  spezzati  e  grida 
furiose  d'uomini.  Quindi  ap- 
paiono tra  gli  alberi  Romolo 
e  i  suoi  seguaci.  Dall'  altra 
parte  giungono  i  pastori  di 
Alba.  Da  ambo  le  parti  si 
odono  grida  feroci). 


GRIDA. 

Son  qui  !  Prendi,  prendi  i  predoni  ! 
Carmenta....  V  è  Carmenta  divina  !  L'  hanno 
oltraggiata.... 
A  morte  !... 

Nel  bosco  sacro  !  .Orrore  !... 
Morte  !  Morte  !... 

(Le  grida  si  cangiano  in  un 
grande  ululo  informe,  pau- 
roso. Mentre  le  grida  infu- 
riano, i  predoni  sono  presi 
nel  mezzo  :  il  predone  fulvo  si 
guarda  intorno  come  belva  fe- 
rita, poi  si  lancia  contro  i  com- 
pagni di  Romolo,  ne  afferra 
uno  alla  gola  e,  toltagli  la 
clava,  cerca  di  farsi  la  via. 
Due  cadono  abbattuti  dalla 


sua  furia,  ma  egli  finalmente 
è  vinto.  Il  predone  orbo  in- 
vece si  è  gettato  in  ginocchio 
ai  piedi  di  Carmenta  e  pian- 
gendo la  supplica). 

IL   PREDONE   ORBO. 

Io  t'ho  onorata,  o  divina....  Salvami....  Sal- 
vami.... 

(Anch'egli  viene  sollevato  vio- 
lentemente da  terra  e  tenuto 
fermo  per  le  bisaccia  vicino 
al  compagno). 

GRIDA. 

A  morte  !  A  morte  i  predoni.,.. 
Sieno  sgozzati  nell'antro  di  Caco.... 
Ercole,  assisti....  A  morte  ! 

UN    PASTORE. 

(Fa  tre  passi  verso  Romolo 
e  s'  inchina). 

Romolo  !  È  fama  che  tu  sia  giusto.  Ora,  le 
greggi  che  costoro  hanno  predate  eran  nostre. 
Dalli  a  noi  ! 

UN  ALTRO  PASTORE. 

(Fa  tre  passi  verso  Romolo 
e  s'inchina). 

Romolo  !  È  fama  che  tu  sia  pio.  Ora  costoro 
hanno  violato  le  nostre  vergini.  Dalli  a  noi  ! 


UN   AGRICOLTORE. 

(Fa  tre  passi    verso  Romolo 
e  s'inchina). 

Romolo  !  È  fama  che  tu  sia  forte.  Ora  co- 
storo fuggivano  innanzi  a  noi  per  paura.  Dalli 
a  noi  ! 

ROMOLO. 

(Rimane  un  istante  pensoso, 
poi,  av\'icinandosi  :) 

Pastori  di  Alba.  Ascoltate. 

Sono  le  vostre  ragioni  conformi  a  verità,  ma 
v'  ha  sopra  di  esse  quella,  più  possente,  che  fa 
nostri  questi  uomini  perchè  furon  vinti  da  noi, 
e  l'altra,  che  li  fa  ancor  più  nostri  perchè  sacri 

alla  nostra  vendetta.  (Addita  i  cadaveri  dei  compa- 
gni). Ma  oggi,  o  pastori  di  Alba,  né  noi,  né  voi 
possiam  dar  loro  la  vita  o  la  morte.  V  è  qui 
alcuno  più  possente  al  quale  appartien  giudicare. 

Carmenta,  o  divina  della  selva,  che  intendi 
la  musica  del  vento  tra  le  fronde  verdi  e  che, 
ispirata  dal  Dio  indigete,  sai  e  vedi  oltre  le 
azioni  e  i  destini,  onore  a  te  !  Tuoi  sono  questi 
due  uomini,  poi  che  tua  è  la  sacra  selva  nella 
quale  l' incontrammo. 

Tu  giudica  e  l'uno  e  l'altro. 
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(Un  gran  mormorio  di  am- 
mirazione si  leva  d'ogni  in- 
torno) . 

UN   PASTORE. 

In  verità,  costui  è  saggio.... 

UN   ALTRO   PASTORE. 

Forte  è.  E  bello.... 

(Intanto  si  sono  condotti  di- 
nanzi Carmenta  i  due  predoni ) . 

ROMOLO. 

Parla,  o  divina  della  selva,  e  comanda  ! 

VOCL 

Silenzio....  Silenzio  !  Carmenta  parla.... 

CARMENTA. 

(Additando  il  predone  fulvo 
e  parlando  inspirata  :) 

E  costui,  perchè  ha  disprezzato  la  divinità, 
muoia  ! 

I    PASTORL 

Muoia  !...  Muoia  !...  È  un  empio  !  Muoia  ! 

CARMENTA. 

(Additando  il  predone  orbo  :) 

E  muoia  ancora  costui,  perchè  ha  temuto  gli 
uomini. 


24 


I   PASTORI. 

Muoia  !...  Muoia  !...  È  un  codardo  !   Muoia  ! 

(La  folla  minacciante  si  strin- 
ge intorno  ai  due  con  le  clave 
alzate  e  con  grandi  grida.  A 
un  tratto  però  si  fende.  Molti 
s' inginocchiano  e  si  proster- 
nano. Si  fa  un  grande  silenzio 
e  Remo  appare). 

CARMENTA. 

(Si  leva  di  scatto  e  lo  guarda 
fissamente) . 

REMO. 

(Avanzandosi  in  mezzo  al 
crocchio  che  immediatamente 
si  allarga  intorno  a  lui  :) 

Fermi,  o  pastori  di  Alba.  Fermi,  o  compagni 
dei  boschi. 

A  me  un  giorno  presso  il  Lupercale,  poi  che 
\d  liberai  dalle  fiere  che  assaHvan  per  via  voi  e 
le  greggi  vostre,  offriste  d'esser  vostro  re.  Io, 
che  odio  ogni  re,  rifiutai.  Allora,  in  dieci,  ta- 
gliaste da  un  grande  elee  un  ramo  nodoso,  e 
ne  faceste  questa  grande  clava  per  me,  dicen- 
domi che  in  essa  era  la  vita  e  la  morte. 

Io  la  presi  e  1'  ho  sempre  avuta  meco.  E  per 
essa  dunque  vi  dico  (Battendo  sulla  spalla  del  predone 
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fulvo)  che  costui,  perchè  ha  disprezzato  gli  uo- 
mini ha  da  vivere  :  (Battendo  sulla  spalla  del  pre- 
done orbo)  e  ha  da  vi  vere  '  ancora  costui  perchè 
ha  temuto  la  divinità. 

(Un  grande  mormorio  di  stu- 
pore, d' indignazione  e  di  ter- 
rore si  leva  d'  intorno). 

VOCI. 

Chi  è  ? 

Chi  è  ? 

Ha  contraddetto  Carmenta.... 

È  un  compagno  dei  predoni.... 

Morte  !  morte  anche  a  lui  !... 

(Un  gesto  di  Romolo  e  uno 
sguardo  di  Remo  trattengono 
la  folla). 

ROMOLO. 

(Si  avanza  lentamente  verso 
il  fratello  e  lo  fissa  a  lungo  si- 
lenzioso. Poi  :) 

Fratello  che  tomi  dalla  montagna  lontana, 
i  miei  occhi  godono  nel  rivederti. 

Tu  sai  che,  sebbene  in  uno  stesso  sforzo  ci 
abbia  espressi  l'utero  materno,  poi  che  tu  mi 
superi  di  membra  e  di  sapienza,  io  t'  ho  sempre 
onorato  come  se  tu  mi  fossi  maggiore.  Né  ti 
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ho  mai  contraddetto.  Ma  oggi,  a  te  che  vieni 
da  lunge,  e  giudichi  improvvisamente,  io  devo 
affermare  che  questi  due  uomini  che  tu  vuoi 
salvi  sono  degni  di  morte.  Essi  hanno  predato 
armenti,  hanno  violato  fanciulle,  hanno  ucciso 
i  nostri  compagni. 

REMO. 

Ed  io  ti  dico  che,  se  tu  puoi,  uccidendoli, 
ricomporre  gli  armenti,  reintegrare  le  donne, 
resuscitare  i  nostri  compagni,  e  tu  li  uccida. 
Ma  io  so  che  questo  tu  non  puoi  fare.  E  per  ciò 
essi  hanno  da  vivere. 

ROMOLO. 

Fratello,  la  divina  custode  della  selva,  Car- 
menta,  da  noi  interrogata,  ha  giudicato  altri- 
menti; ed  essendo  stata  prima  dai  due  predoni 
offesa,  ha  chiesto  a  noi  d'essere  vendicata. 

REMO. 

La  divinità,  che  per  vie  sconosciute  può  dar 
la  vita  e  la  morte  ad  ogni  istante,  non  ha  biso- 
gno delle  mani  degli  uomini. 

ROMOLO. 

Ma  il  costume.... 
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REMO. 

Ognuno  ha  il  suo  proprio  costume.  La  quercia 
distende  la  sua  ombra  anche  su  chi  va  per  ta- 
gharla.  Il  legno  nutrica  il  fuoco  che  lo  consuma. 

Compagni,  sieno  lasciati  liberi. 

UN   PASTORE. 

È  ingiusto.... 

REMO. 

Io  t'  ho  visto  ieri  dar  morte  alla  tua  pecora 
più  bianca  perchè  ti  dette  minor  copia  di  latte. 
Questo  è  ingiusto. 

ROMOLO. 

Remo!  Essa  fu  uccisa  sull'ara.  Tu  dici  cose 
empie.... 

REMO. 

Questa  mane  tu  hai  percosso  la  nostra  madre. 
Questo  che  tu  hai  fatto  è  empio. 

(Ai  predoni  che,  lasciati  li- 
beri, si  sono  prosternati  ab- 
bracciandogli le  ginocchia  :) 

Voi....  levatevi,  e  andate.  V  hanno  frutti  nei 
boschi  in  ogni  stagione  e  son  gonfie  ogni  dì 
di  latte  le  poppe  delle  vacche  pei  liberi  campi, 
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ed   acqua   pura   cade   perenne   dalle  rupi   dei 
monti. 

Poi  che  non  sapeste  viver  tra  gli  uomini, 
siate  compagni  alle  fiere. 

(Ai  pastori   che  romoreg- 
giano  :) 

E  voi  tacete  :  che  forse  domani  e  forse  ieri 
avete  fatto  e  farete  cose  più  empie. 

UN  AGRICOLTORE. 

Chi  è  dunque  costui  ? 

UN    PASTORE. 

È  un  Dio.  Solo  un  Dio  può  contraddite  a  un 
altro  Iddio.  E  Carmenta  tace  :  non  vedi  ? 

UN  ALTRO  AGRICOLTORE. 

È  Ercole  ? 

UN  ALTRO  PASTORE. 

Forse.... 

UN  ALTRO  AGRICOLTORE. 

Ma  che  vuol  egli  ?  RistabiUre  la  felice  età  ? 
Chi  è  dunque  ?  È  Saturno  ? 
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UN  ALTRO   PASTORE. 

Remo  è.  Il  gemello. 

CARMENTA. 

(Facendosi  innanzi  a  Remo, 
che  si  avvia  :) 

E  tu....  Vivrai  ? 

REMO. 

Più  forse,  se  meno.  Ma  non  il  viver  mi  giova, 
ninfa  ;  sì  il  vivere  a  mio  modo.  E  dir  vero  quel 
che  io  penso  vero.  E  oprare  giusto  come  a  me 
par  giusto.  Ed  ascoltare  il  tuo  canto,  anche,  o 
ninfa.  Credi  tu  che  io  non  ami  il  tuo  canto, 
quando  fai  gara  con  gli  uccelli  degli  alberi  e 
con  l'acqua  tra  i  sassi  ?  Ma  io,  io  lo  voglio  udire 
così,  il  tuo  canto,  tra  le  quercie  :  e  non  sapere 
d'onde  venga.  Che  se  dovessi  udirlo  dal  chiuso 
di  pietre  squadrate  io  non  lo  intenderei. 

Mai,  nel  chiuso:  mai!  Pei  morti  è  il  chiuso. 
Per  i  poveri  morti  gialli....  (Ai  pastori:)  Guardate, 
compagni,  guardate  che  sono  essi,  da  quando 
fu  loro  tolta  la  libertà  di  andare....  Prendeteli 
su,  compagni,  ch'ei  non  posson  muover  da  sé  : 
prendeteli  su  e  portateli,  loro,  nel  chiuso,  tra 
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le  fredde  pietre.  (ACarmenta:)  Non  me,  fin  ch'io 
viva  :  non  me,  fin  che  la  mia  clava  possa  com- 
piere intero  il  suo  giro.  Andiamo,  compagni, 
a  portare  i  morti  nel  chiuso. 

(Leva  la  clava  e,  facendola 
rotare  in  alto,  se  la  pone  sulla 
spalla  e  si  avvia.  Tutti  lo  se- 
guono, ultimo  Romolo). 

CARMENTA. 

Romolo  ! 

ROMOLO. 

(Si  volge  confuso  e  tace) . 

CARMENTA. 

Seguimi  ! 

(Lo  afferra  per  un  braccio  ed 
entrambi  scompaiono  da  de- 
stra tra  gli  alberi.  Rimangono 
soli  sulla  scena  i  due  predoni). 
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SCENA  SECONDA. 

I    due    PREDONI. 


/  due  predoni  sono  rimasti  soli  nel  bosco  :  come  istupiditi 
dall'  accaduto  e  ancor  sospettosi  guatano  la  folla  allonta- 
narsi. 


IL   PREDONE   ORBO. 

(Avvicinandosi  al  compagno 
e  battendogli  sulla  spalla:) 

Di':  hai  tu  mai  visto  nel  mondo  simile  cosa  ? 


IL  PREDONE   FULVO. 

No,  mai.  In  verità. 

IL   PREDONE   ORBO. 

Or  crederai  agli  dei.... 

IL  PREDONE   FULVO. 

E  perchè  ? 

IL   PREDONE   ORBO. 

Perchè  siam  vivi. 
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IL  PREDONE   FULVO. 

Noi  non  eravam  morti. 

IL   PREDONE   ORBO. 

Per  poco.... 

IL  PREDONE   FULVO. 

Lo  Siam  più  ora. 

IL   PREDONE   ORBO. 

Ora? 

IL  PREDONE   FULVO. 

Sì  :  ora.  Su,  tu  che  se'  vivo  :  che  fareni  noi  ? 

IL   PREDONE   ORBO. 

Ce  ne  andremo.,.. 

IL  PREDONE   FULVO. 

Dove  ?  !  Vuoi  tu  che  torniamo  in  Alba,  a 
farci  ammazzare  come  capretti  ?  Nel  Sannio, 
per  morir  dieci  volte  di  fame  e  di  stenti  prima 
d'arrivarci?  Non  v'è  tutto  all'intorno  capanna 
che  non  sia  lontana  le  mille  miglia.... 

E  poi....  gran  bottino  faremo,  tra  quei  mon- 
tanari affamati  !  Orbo  sei  :  nella  faccia  e  nel 
cervello. 
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IL   PREDONE   ORBO. 

Si  :  un  sol  occhio  ho.  E  quello  non  vo'  per- 
derlo. 

Io  sono  stanco  di  città  e  di  capanne.  Non 
dovunque  e'  è  Remo,  che  ci  salvi  la  pelle.... 

IL  PREDONE   FULVO. 

Remo  !  Ho  inteso....  ho  inteso  !  Egli  t'  ha 
commosso  le  viscere,  e  tu  vuoi  seguitare  il  suo 

comandamento....  (Levandosi  e  prendendolo  pel  brac- 
cio così  ch'ei  grida  :)  Di'  ?  !  Se'  tu  f uor  di  senuo  ? 
Ma  pensi  tu  che  sia  vita  andare  errando  per 
monti  selvosi  e  per  piani  allagati  ? 

IL   PREDONE   ORBO. 

Dura  vita,  ma  vita.... 

IL  PREDONE   FULVO. 

Ma  pensi  tu  che  veramente  si  possa  mangiar 
ghiande  e  bere  acqua  stillante  dalle  rupi  ? 

IL   PREDONE   ORBO, 

Così  si  faceva  in  altra  età  :  e  si  disse  la  felice 
età.... 

IL  PREDONE   FULVO. 

Si  !...  Ma,  allora,  i  fiumi  recavan  vino  ;  e, 
se  tu  ti  accostavi  a  una  vacca,  essa  sùbito  ti 
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porgea  le  mamme.  Ora  pe'  fiumi  corre  limo  :  e 
la  vacca  dà  calci  e  cozzo  di  corna. 

IL   PREDONE   ORBO. 

Abbiam  braccia  per  tenerla,  e  quando  Tab- 
biam  presa  è  nostra. 

IL  PREDONE   FULVO. 

Fin  che  un  non  te  la  levi. 

IL   PREDONE   ORBO. 

E  chi  lo  può  ? 

IL  PREDONE  FULVO. 

Chi  lo  può  ?  Se'  tu  invincibile  ?  Egli  stesso 
lo  può.  S'ei  ci  ha  salvi  è  perchè  non  ci  teme. 
La  sua  clava  pesa.  E  ci  comanda  di  andar  tra 
le  fiere  perchè  non  ci  vuole  tra  le  sue  bestie  del 
gregge.... 

IL   PREDONE   ORBO. 

Ei  non  ha  gregge,  mi  fu  detto. 

IL  PREDONE   FULVO. 

Come  noi  !  Ama  quelle  degli  altri.  E  sa  ben 
parlare. 
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IL  PREDONE    ORBO. 

Poteva  tacere....  e  gli  altri  ci  avrebbero  uc- 
cisi. Con  la  sua  parola  ei  ci  ha  dato  la  libertà.... 

IL  PREDONE   FULVO. 

E  tu  prendila. 

IL   PREDONE   ORBO, 

Per  quei  monti  laggiù  v'  hanno  boschi  pieni 
di  frutta  e  prati  ove  pasturan  senza  padrone 
d'ogni  sorta  capre  ed  agnelli. 

IL  PREDONE    FULVO. 

E  tu  va'  a'  monti. 

IL   PREDONE   ORBO. 

È  il  più  securo  asilo. 

IL  PREDONE   FULVO. 

E  va'  !  Va'  dunque  !  Chi  ti  tiene  ?  Va'  ! 

IL   PREDONE    ORBO. 

E  tu? 

IL  PREDONE   FULVO. 

Io  ?  Io  resto  :  cerco  altro  asilo.  E  più  presso. 

(Coprendosi  alla  meglio  con  la  pelle  di  capra,  fa  qualche 
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passo  ;  si  avvicina  ad  un  querciolo,  lo  tronca  e,  spoglian- 
dole un  ramo:)  Io  non  son  nato  per  le  selve.  Nelle 
selve,  se  un  cignal  si  desta  vedendo  rosso  e  io 
l'imbatto,  mi  uccide:  e  io  mi  muoio  con  nel 
ventre  mele  marcie.  Tra  gli  uomini,  s'io  trovo 
morte,  l' ho  per  miglior  preda.  Io  vo'  viver  tra 
gli  uomini,  tra  molti  uomini,  tra  ricchi  uomini, 
che  abbian  olle  piene  di  vino,  che  abbian  pe- 
core ben  pasciute,  che  abbian  donne  bianche 
e  morbide. 

Tra  poco  qui,  dove  ora  è  la  terra  nuda,  na- 
scerà città  molto  più  grande  di  Alba.  Molto  più. 
Non  vedi  tu  come  da  ogni  parte  genti  nuove 
giungano  tutti  i  giorni  ?  Come  tutta  la  valle 
dall'  Aventino  al  Celio  s' empia  di  capanne  ? 
Tra  poco,  tu  non  avrai  occhi  abbastanza  per 
mirar  greggi,  né  abbastanza  mani  per  ton- 
derle.... 

Ma  tu....  Tu  va'  nelle  selve....  Mangia  ghiande 
e  luppoli.  Ti  troverò  stecchito  un  dì  per  un  bo- 
sco sulla  terra  fracida, 

(Si  avvia). 

IL   PREDONE   ORBO. 

(Si  leva  anch'agli,  si  ravvolge 
nella  pelle  e  s' incammina, 
muto,  dietro  di  lui). 
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IL  PREDONE   FULVO. 

(Volgendosi    al    remore    dei 
passi  :) 

Che  fai  ? 


IL   PREDONE   ORBO. 

Bestia  fulva,  ti  seguo.... 


SCENA  TERZA. 
Remo  e  1' Aruspice  etrusco. 

Appena  i  predoni  si  sono  avviati,  compaiono  dalla  parte 
opposta  Remo  e  l' Aruspice  etrusco,  che  camminano  len- 
tamente, soffermandosi  a  quando  a  quando. 


L  ARUSPICE. 

Camminano  male  quei  due  uomini  che  se  ne 
vanno.... 

REMO. 

Perchè  male  ?  Mi  sembra  che  abbian  buoni 
garretti,  e  la  pianta  di  un  piede  aspetta  che 
l'altra  sia  ferma  per  muoversi.  E  così  si  va 
lunge.  Camminan  bene,  io  credo. 
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l'aruspice. 

Bene  per  loro,  forse  :  certo,  male  per  chi  li 
vede.  (Un  silenzio) .  Noi  in  Etruria,  dal  passo  delle 
bestie  e  degli  uomini  siamo  istruiti  a  prevedere 
le  sorti, 

REMO. 

Sapienti  siete,  voi  d'  Etruria.... 

l'aruspice. 

Si  certo.  Noi  conosciamo  il  giro  delle  stelle 
e  la  volontà  degli  dei.  E  abbiam  costrutto  venti 
città. 

Remo  :  sai  tu  che  sia  una  città  ? 

REMO. 

(Si  abbassa,  strappa  un  fiore 
di  madreselva  e  lo  odora). 

....  e,  che  cosa  scrivono  sulla  terra  le  piante 
di  quelli  uomini  ? 

l'aruspice. 

Sangue.,..  Ma  or  dimmi  :  sai  tu  che  voglia 
dire  città  ?  N'  hai  tu  mai  viste  ? 

REMO. 

Sì.  Alba  che  io  fuggo  e  Gabia  ove  tu  torni. 
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L  ARUSPICE. 

E  perchè  fuggi  da  Alba  ? 

REMO, 

Troppi  uomini  in  poco  spazio.  Ci  si  muove 
male. 

l'aruspice. 

Certo,  di  più  vasta  città  hanno  bisogno  gli 
uomini  del  Lazio.... 

REMO. 

Nessun' altra  io  ne  cerco. 

l'aruspice. 
Nel  Lazio  ? 

remo. 

In  nessun  luogo.  Odimi,  etrusco.  Conosco  i 
disegni  di  mio  fratello,  so  perchè  tu  mi  segui  e 
ciò  che  tu  vuoi.  Sappi  or  dunque  anche  tu  che 
a  persuadermi  avresti  a  far  più  cammino  che 
non  ti  consentan  le  gambe.  Torna  addietro. 

l'aruspice. 

Remo....  già  due  volte  dopo  l'alba  il  tuono 
brontolò  dalla  tua  destra  :  guai  se  tu  lo  udissi 
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la  terza.  Io  vedo  un  mal  destino  che  ti  sovrasta, 
e  ciò  mi  duole.... 

REMO. 

Se  è  destino,  tu  non  puoi  allontanarmelo. 

l'aruspice. 
Posso  però  chiarirtelo. 

REMO. 

Non  mi  giova. 

l'aruspice. 
Ma  tu  puoi  evitarlo.... 

REMO. 

Allora  non  è  destino. 

l'aruspice. 
Remo  :  la  solitudine  uccide. 

REMO. 

Io  non  sono  mai  solo  quando  sono  con  me. 
Tal  volta,  anzi,  v'  è  uno  di  troppo. 

l'aruspice. 
Non  ti  capisco. 
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REMO.  ; 

Non  ho  viscere  fumanti  e  sanguinolenti  da  i 

farti  osservare  per  chiarirti  le  mie  parole.  La-  ' 

sciami.  ] 

l'aruspice.  '[ 

(Concitato  e  minaccioso).  ; 

Dunque,  tu  non  aiuterai  il  fratel  tuo  a  co- 
struire la  città?  : 

REMO.  J 

No. 

l'aruspice.  \ 

E  perchè  ?  i 

remo.  ; 

Perchè  una  cosa  sola  mi  è  necessaria.  ; 

l'aruspice. 

Ed  è  ?  I 

REMO.  ^ 

Tal  cosa,  etrusco,  è  che  tu  non  conosci.  Va'.  l 
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SCENA  QUARTA. 

Detti,  La  Lupa,  gli  arvali, 
PASTORI  e  agricoltori. 


Tra  lamenti  e  grida  compafe  la  Lupa,  seguita  dagli  undici 
figli  e  dalla  turba  dei  pastori  e  degli  agricoltori.  Si  ode 
il  nome  di  Remo  ripetutamente  invocato  e  si  odono  anche 
distinte  le 


GRIDA. 

Remo  !  Sia  Remo  !  Sia  egli  l'Arvale  !  Il  mae- 
stro degli  Arvali....  il  pontefice.... 

LA   LUPA. 

(Avanzandosi  celermente  ver- 
so Remo:) 

Remo  !  Figlio  deUe  mie  viscere  e  del  dio 
ignoto,  non  a  caso  discendesti  oggi  a  noi  da' 
monti  selvosi.  Un  altro  che  di  me  nacque,  e 
fu  il  primo,  col  lituo,  con  la  corona  di  spiche 
e  con  r  infule  bianche,  caro  alla  dea  Dia,  aveva 
fino  ad  ora  guidato  i  fratelli  nella  purgazione 
de'  campi. 

Poco  fa  l'oscuro  Dio  di  ponente  è  passato 
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col  vento  vicino  alla  sua  capanna  e  1'  ha  por- 
tato via  con  sé  nel  paese  delle  tenebre. 

Ora  i  fratelli  superstiti  e  i  pastori  che  ti 
amano  e -gli  uomini  dei  campi  tutti  vogliono  te, 
ultimo  dei  miei  nati,  te  vogliono  a  guida  e  a 
supremo  lor  capo.  Non  è  questa  in  verità,  o 
miei  figli,  la  volontà  vostra  ? 

GRIDA. 

Si!...  Sì!...  Remo,...  Remo.... 

UN   ARVALE. 

Abbia  r  infule  e  le  spiche  sul  capo.  Abbia 
il  ritorto  lituo  nella  mano  sapiente,  e  ci  guidi 
pei  campi,  a  pregar  da  Dia  buona  il  buon  rac- 
colto ! 

UN   ALTRO    ARVALE. 

Remo  è  bello  :  è  generoso  :  è  forte  :  è  caro 
agli  dei  !  Remo  sia  il  nostro  capo  ! 

UN   PASTORE. 

Non  scenderan  più  lupi  ne'  paschi.... 

UN    ALTRO    PASTORE. 

Né  ladroni.... 
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UN  AGRICOLTORE. 

Né  gli  insetti  distruggerai!  più  la  messe.... 

UN  ALTRO  AGRICOLTORE. 

Né  l'erba  mala.... 

UN  ALTRO  AGRICOLTORE. 

E  Ogni  chicco  di  grano  ne  renderà  mille.... 

UN   ARVALE. 

To'  la  corona  i 

UN    ALTRO    ARVALE. 

E  r  infule.... 

UN   ALTRO    ARVALE. 

Eccoti  il  mio  lituo....  Prendilo!  E  prendi  noi 
tutti,  fratello,  e  sii  sopra  noi  tutti. 

UN   AGRICOLTORE. 

Si  !  Noi  leveremo  la  città  e  tu  ne  sarai  re  ! 
E  noi  sarem  liberi  !... 

LA  FOLLA. 

....  Re!  Re! 
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REMO. 

(Che  è  rimasto  sempre  fermo 
appoggiato  alla  clava,  guar- 
dando la  terra,  si  scuote  al 
grido). 

Re  ?  !  Io  ?  No,  fratelli  ;  ascoltate.  Ascolta, 
Lupa,  che  mi  generasti....  Non  io  abbandonerò 
la  mia  clava  pel  lituo  ;  non  io  vincolerò  la  mia 
testa  con  alcuna  corona,  e  sia  pure  di  spiche. 

Io  non  ho  casa  tra  voi.  Dovunque  una  quercia 
rameggi,  o  una  fenditura  s'apra  nella  roccia,  là 
è  la  mia  casa  :  dovunque  un  pruno  lasci  cadere 
a  terra  i  suoi  frutti  negri,  o  un  avvoltoio  na- 
sconda le  sue  uova,  là  è  la  mia  mensa.  (Qualche 
remore  ostile  si  leva).  Non  io,  ascoltate,  non  io  posso 
condurvi  a  purgare  i  campi  e  ad  ottenerU  fera- 
ci :  essi  non  mi  sono  necessari,  ed  io  non  li  amo. 

Un  altro  figlio,  o  Lupa,  tu  partoristi  con  me 
che  assai  più  e  megho  di  me  ama  i  campi  e  i 
compagni.  Lui  eleggi,  lui  eleggete,  o  uomini, 
sopra  di  voi. 

UN   ARVALE. 

Egli  rinuncia  per  Romolo  ?... 

LA   LUPA. 

Romolo,  tu  dici  ? 
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REMO. 


Romolo. 


(Appena  Remo  ha  pronun- 
ciato il  nome  del  fratello,  si 
ode  un  lontano  brontola- 
mento di  tuono,  lunghissimo. 
Tutti  tendono  l'orecchio,  per- 
plessi, sgomenti.  Molti  ca- 
dono sui  ginocchi  e  sulle  mani 
col  volto  a  terra.  Dalla  folla 
si  leva  un  mormorio  diffuso, 
entro  il  quale  si  odono) 


VOCI. 

Il  tuono....  Il  tuono  !... 
È  a  destra.... 

Sì,  da  la  destra  di  Remo.... 
Non  si  oltraggian  gli  dei.... 
Giove  parla  !  Giove.... 

l'aruspice. 

(Prosternandosi  più  volte  :) 

«  Enos  lases  juvate  !  »  «  Enos  lases  juvate  !  ». 

LA   FOLLA. 

Giove  !  Giove  ! 


47 


REMO. 

(Rimane  qualche  istante  pen- 
soso, con  un  lieve  sorriso  sul 
volto.  Poi,  lentamente  :) 

Si.  Da  la  mia  destra.  Sì.  Giove  parla. 

È  manifesto,  compagni,  che  io  non  sono  gra- 
dito agli  dei.  È  manifesto,  compagni,  che  io  non 
posso  accettare  quello  che  voi  mi  offrite.  È 
manifesto,  compagni,  che  io  non  compio  cri- 
mine partendo  :  si,  restando,  lo  compio.  Posso 
lasciarvi  :  debbo,  anzi,  lasciarvi.  Con  me  si  al- 
lontanerà dal  vostro  capo,  raccolto  come  un 
nembo  sul  mio,  sul  mio  solo,  lo  sdegno  degli  dei. 

Giove  ha  parlato.... 

(Fa  per  avviarsi). 

LA   LUPA. 

(Tagliandogli  la  via  :) 

No,  Remo.  No.  Attendi.  Io  so  i  vaticinii. 
Io  meglio  che  ogni  altro.  Io  che  sono  di  que- 
sta terra.  Io  che  sono  nata  da  questa  terra. 
Io  che  sono  fatta  di  questa  terra.  Io  qui  ero, 
quando  nessuno  era  qui.  Io  che  sono  la  Lupa. 
Molte  cose  mi  insegnaron  nell'antro,  prima  che 
tu  nascessi  :  prima  che  alcuno  nascesse  di  me, 
molte  cose  che  tu  non  sai.  Che  nessuno  sa,  poi 
che  io  non  le  insegnai  a  nessuno.  Ora,  ascolta  : 
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non  è  la  condanna  tua,   Remo  :   è  l'avverti- 
mento.  E  non  per  te  solo. 

Sì,  il  tuono  romoreggiò  dalla  tua  destra, 
lassù  fra  le  nuvole  dei  monti  :  ma  fu  quando 
tu  pronunziasti  il  nome  del  fratel  tuo  :  quando 
tu  lui,  non  te,  volesti  su  tutti.  Questo  riprovan 
gli  dei.  Io  so  l'oscuro  vaticinio. 

VOCI. 

No:  è  contro.  È  contro  lui,  che  offese  gli  dei, 
già  due  volte  in  un  giorno. 

(Mentre  la  folla  continua  a 
mormorare,  l'Aruspice  si  fa 
largo,  e  si  avanza). 

l'aruspice. 

Tacete  :  giusto  parla  la  madre.  Oscuro  è  il 
vaticinio.  Sempre  oscuro  fu  il  vaticinio  sul  capo 
dei  gemelli  :  ed  ora  l'uno  favorì,  ora  l'altro. 
Diffìcile  cosa  è  conoscere  il  loro  destino,  come 
diffìcile  cosa  era,  da  piccoU,  alla  stessa  madre 
distinguerli  l'uno  dall'altro.  Sono  di  un  seme  : 
uno  in  due.  Per  questo  l'uno  ha  quello  che  al- 
l'altro manca,  e  l'altro  non  ha  quello  che  ha 
l'uno.  Quando  io  U  vedo  camminare  insieme, 
vedo  la  strada  innanzi  loro   disgiungersi.  Ma 
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non  vedo  il  punto  in  cui  l'una  due  diventa. 
Come  nessuno  vide  quando  d'uno  due  diven- 
nero nel  corpo  della  madre.  Né  pure  essa  seppe 
che  portava  in  seno.  Ve,  tra  i  due,  una  lotta 
oscura,  che  essi  stessi  ignorano  :  dalla  quale 
uscir  deve  un  destino. 

Sapere  bisogna.  Sapere. 

Gli  dei  hanno  modo  di  parlare  la  verità.  Bi- 
sogna interrogarU. 

Questo  io  chiedo  ai  gemelli.  Questo  alla  ma- 
dre. È  nostro  l'uso.  È  di  questa  terra.  Salgano 
i  monti  i  gemelli  :  e  guardin  fissi  nel  cielo.  Colui 
che  vedrà  maggior  numero  d'ali  sarà  il  pre- 
scelto. Colui  farà  a  suo  modo.  D'uno  è  coman- 
dare. Degh  altri  obbedire. 

La  madre  ha  il  dovere  di  chiarire  il  destino 
dei  suoi  figh  :  faccia  essa  che  consentano  a  in- 
terrogare l'augurio.  Parli  essa  ai  gemelli.  Parli 
il  sangue  al  suo  sangue. 

Noi  ritiriamoci,  compagni. 


(La  folla  mormorando  si  sco- 
sta a  poco  a  poco  dai  due,  si 
dirada  e  dispare  fra  gli  alberi. 
L'Aruspice,  ultimo,  si  ferma 
lungamente  a  guardare  la  ma- 
dre e  il  figlio  ;  poi  scompare 
anch'  egli). 
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SCENA  QUINTA. 

La  Lupa  e  Remo. 


La  Lupa  e  Remo  rimangono  soli  sulla  scena,  lungamente 
in  silenzio.  Ella  si  è  appoggiata  ad  una  quercia,  egli 
dritto  in  mezzo  alla  scena,  alla  clava. 


LA  LUPA. 

(Si  stacca  dall'albero,  si  av- 
vicina al  figlio  e,  ponendogli 
le  mani  sulle  spalle  :) 

Acconsenti  ? 


REMO. 

Bene  ha  parlato  V  Etrusco.  Cosi  bene  che 
anche  tu  mi  abbandoni. 

LA   LUPA. 

FigUo  ! . . .  Figlio  !  la  tenebra  ti  ravvolge  !  Co- 
me, come  tu  questo  puoi  pensare  ?  I  compagni, 
i  fratelli,  gli  dei  stessi,  figlio,  possono  abban- 
donarti. Non  io.  Io  sono  la  tua  madre. 

(Singhiozza). 
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REMO. 

(Accarezzandole  la  fronte  sel- 
vaggia :) 

Tu  sei  la  mia  madre,  l' hai  detto.  Ed  è  per 
te  solamente  che  io  abbandono  talvolta  le  so- 
litudini dei  monti  e  discendo  al  fiume....  An- 
ch' io  ho  la  mia  sete.  Ma  anche  di  Romolo  tu 
se'  madre....  Ci  generasti  a  un  parto  e  dello 
stesso  padre. 

LA   LUPA. 

Chi  sa  ?  Io  sono  la  Lupa.  Fui  giovine  e,  come 
tu  ami  le  selve,  così  io  amai  l'amore.  Fui  di 
chi  mi  prese  :  di  mille.  Per  questo  Romolo  mi 
odia. 

REMO. 

Romolo  non  odia  te,  né  me.  Odia  il  nostro 
viver  selvaggio.  E  promette  agli  uomini  una 
più  sicura  vita  per  soggiogarli.  Infinite  cose  egli 
brama,  che  noi  neppur  conosciamo.  Esser  ricco 
vuole,  e  comandare.  Comandare  ai  liberi  non  è 
possibile  :  bisogna  prima  condurli  in  servitù. 

LA   LUPA. 

E  lo  farà,  se  tu  parti.  E  costruirà  la  città. 
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REMO, 

E  sia. 

LA   LUPA. 

E  ci  condurrà  tutti  a  viver  con  lui. 

REMO. 

Non  me,  né  te,  se  tu  vuoi.  Io  ti  amo,  ma- 
dre, né  io,  anche  se  gli  dei  mi  abbandonino, 
ti  abbandonerò. 

LA   LUPA. 

Io  sono  vecchia.  Remo.  Non  posso  coglier 
frutta,  né  far  cammino. 

REMO. 

Io  sono  giovine,  e  le  mie  braccia  e  le  mie 
gambe  basteranno  per  due. 

LA  LUPA. 

No,  figlio,  no.  Tu  non  sai,  non  intendi....  Io 
non  posso  lasciare  questa  terra  della  quale  son 
fatta.  Essa  sola  mi  giova. 

REMO. 

D'altri  sarà  questa  terra.  E  tu  con  essa. 


53 


LA  LUPA. 

No.  Io  SO  il  vaticinio.  Nessun  altro  lo  sa. 
Tu  avrai  l'auspicio.  E  farai  a  tuo  modo. 

REMO. 

Gli  dei  cambian  talvolta  le  sorti  nelle  mani 
degli  uomini.  Un  dio  v'  è  sempre  contro  un 
altro  iddio. 

LA   LUPA. 

Mai  il  mio  non  mentì.  Ma  se  questo  fosse, 
o  se  un  dio  nemico  lo  vincesse,  ebbene....  al- 
lora, egli  stesso,  o  figlio,  mi  trarrà  fuor  del  suo 
regno.  E  sarà  libera  col  figlio  suo  la  sua  ma- 
dre, o  morirà  la  sua  madre  con  lui. 

Ma  non  sarà,  figlio.  Io  tante  cose  vedo.  Vedo 
i  sei  sopra  im  monte.  SuU' altro  nulla  vedo. 

Vieni  figlio.  Obbedisci  la  madre. 

REMO. 

E  sia,  madre....  Ma  anch'io  pur  vedo.  E  non 
è  cosa  che  io  possa  dire.... 

(Lentamente  si  avviano  scom- 
parendo da  destra  tra  gli  al- 
beri). 
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SCENA  SESTA. 

Romolo  e  Carmenta. 


Dopo  qualche  istante  Romolo  e  Carmenta  ricompaiono  dalla 
parte  opposta  a  quella  onde  erano  partiti.  Romolo  cam- 
mina innanzi  a  testa  china.  Carmenta  lo  segue  dominan- 
dolo con  lo  sguardo. 


CARMENTA. 

Risolvi. 

ROMOLO. 

Carmenta,  egli  ha  sempre  dato  e  mai  chiesto. 
E  la  plebe  lo  ama.  Se  egli  non  è  con  me,  nep- 
pure essa  lo  sarà. 

CARMENTA. 

La  plebe  non  ha  anima.  Sta  con  chi  più  pro- 
mette. Falla  tua. 

ROMOLO. 

Non  v'  è  cosa  eh'  io  non  sappia  promettere, 
ma  non  v'  è  cosa  ch'egH  non  sappia  fare,  col 
cuore  e  col  braccio. 
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e ARMENIA. 

E  tu  stabilisci  le  cose  che  non  si  possono  fare. 

ROMOLO. 

La  sua  clava  è  pesante,  e  gira  veloce  sopra  le 
teste.... 

CARMENTA. 

Legagliela. 

ROMOLO. 

Con  che,  s'ei  rompe  le  catene  di  bronzo  ? 

CARMENTA. 

Con  un  legame  più  tenace,  che  lo  segua 
sempre. 

ROMOLO. 

Diffìcil  cosa  è  seguirlo,  impossibile  raggiun- 
gerlo. Non  v'hanno  monti,  per  lui  :  non  v'hanno 
laghi,  né  paludi  che  lo  arrestino....  Egli  va  sem- 
pre lontano.... 

CARMENTA. 

E  tu  serralo  da  presso. 
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ROMOLO. 

Dove  ? 

CARMENTA. 

In  un  solco  quadrato. 

ROMOLO. 

E  s'ei  fugge  ? 

CARMENTA. 

La  morte. 


(Durante  tutta  la  scena  grup- 
pi di  uomini,  tacitamente  e  a 
poco  a  poco  comparsi  tra  gli 
alberi,  hanno  fatto  cerchio 
intorno  ai  due,  ascoltando  da 
lunge  in  un  silenzio  rehgioso. 
Tra  essi  scompare  la  ninfa, 
mentre  Romolo,  che  volge 
loro  le  terga,  rimane  pensoso, 
perplesso.  Appena  la  ninfa  è 
scomparsa,  la  folla,  che  gli  si 
è  stretta  attorno,  prorompe 
in  un  grande  grido). 


LA   FOLLA. 

La  città  dev'essere  !  La  città  dev'essere  ! 


ROMOLO. 


(Si  volge  stupito  al  grido,  ri- 
mane ancora  qualche  istante 
immobile,  poi,  caduto  a  gi- 
nocchi, leva  le  braccia  in  alto) . 


Giove  !  Assisti  ! 


(Si  china  al  suolo). 

Compagni!  La  terra....  Baciamo  la  terra! 

(Prosternato,  tocca  il  suolo 
con  la  fronte  e  con  le  labbra. 
Tutti  s' inginocchiano  in  si- 
lenzio, e  baciano  la  terra). 


TELA. 


SECONDO  ATTO 


La  scena  rappresenta  un  bosco  di  radi  qnercioli 
sulle  pendici  del  monte  Palatino,  presso  il  Velabro. 
Si  vedono  delle  capanne  di  terra  e  di  frasche,  e 
dei  recinti  di  pastori. 

Quando  l'atto  s'inizia  il  sole  è  al  tramonto: 
a  poco  a  poco  succede  il  crepuscolo,  le  prime  stelle 
compaiono,  e,  sulla  fine  dell'  atto,  calano  rapide  le 
ombre  della  notte. 


SCENA  PRIMA. 

Due    AGRICOl^TORI,    Ull    SERVO    fuggiasco,    un    PASTORE. 

Gruppi  di  pastori  e  di  agricoltori,  quali  seduti,  quali  sdraiati, 
sono  disseminati  qua  e  là  tra  i  radi  quercioli  :  alcuni 
sonnecchiano,  altri  parlano  tra  loro.  Un  gruppo  di  quattro 
tiene  il  mezzo  della  scena. 


UN   PASTORE. 

(Al  servo). 

Cattiva  pastura,  amico  :  cattiva  pastura.  Gli 
acquitrini  impediscono  di  andare  al  monte,  dove 
sono  i  bei  pascoli.  E  le  pecore  han  fame.  Quando 
a  sera  le  riconduco  alla  stalla,  si  addossano  le 
une  alle  altre,  e  guatan  fuori,  col  muso. 

Brutto  segno,  amico. 

UN   SERVO. 

Io  li  ho  cari  i  paduli  e  gli  acquitrini.  Sono  tra 
me  e  la  mia  prigione.  Quel  che  a  te  nuoce,  a  me 
giova. 
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UN   AGRICOLTORE. 

(Svegliandosi  :) 

È  disceso  Romolo  ? 

UN   ALTRO  AGRICOLTORE. 

È  ancora  sul  monte. 

IL  PRIMO   AGRICOLTORE. 

E  Remo  ? 

IL  SECONDO   AGRICOLTORE. 

È  tornato. 

IL  PRIMO   AGRICOLTORE. 

Da  molto  tempo  ? 

IL  SECONDO   AGRICOLTORE. 

Da  molto. 

IL  PRIMO   AGRICOLTORE. 

Quanti  n'  ha  visti  ? 

UN   PASTORE. 

Molti. 

IL  PRIMO   AGRICOLTORE. 

Che  ne  sai  tu  ? 
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IL   PASTORE. 

Ero  con  lui,  sull'Aventino....  Siamo  partiti 
all'alba.  E  l'Aruspice  ci  seguiva  da  presso.  Remo 
gli  ha  detto  :  «  Che  vuoi  ?  »  «  Propiziarti  gli  dei  » 
ha  risposto.  E  Remo  :  «  Non  ne  ho  bisogno  ». 

L'Aruspice  non  ha  più  parlato,  ma  ci  ha  se- 
guiti da  presso,  facendo  strani  segni....  L'Aru- 
spice non  vuol  bene  a  Remo  ;  e  Remo  lo  sa.... 

IL   PRIMO   AGRICOLTORE. 

(Interrompendo,  irritato  :) 

Ma  parla,  dunque.... 

IL   PASTORE. 

Parlo.  Non  senti?  (Al  servo:)  L'Aruspice  non 
vuol  bene  a  Remo,  perchè  Remo  non  crede  a 
gli  dei  d'  Etruria. 

IL   SECONDO   AGRICOLTORE. 

E  nemmeno  ai  nostri.  Va',  dinne. 

IL  SERVO. 

(Interrogando  :) 

Ma  come  mai  Remo  ha  acconsentito  a  inter- 
rogare l'augurio  ? 
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IL   PASTORE. 

È  stato  detto  :  «  Uno  dei  due  gemelli  vedrà 
maggior  numero  d'ale  ;  e  quello  farà  a  suo 
modo  ».  La  Lupa  ha  pregato  Remo  dinanzi  l'al- 
tare domestico  di  far  così  per  la  buona  concor- 
dia, e  Remo  ha  assentito. 

IL   SERVO. 

Anche  Remo  vuol  dunque  la  concordia  ? 

IL  PRIMO   AGRICOLTORE. 

Sì,  certo  che  anch'agli  la  vuole.  Col  consenso 
di  tutti  ha  da  nascere  la  città.  E  ognuno  get- 
terà nella  fossa  un  pugno  della  propria  terra.... 

IL   SECONDO   AGRICOLTORE. 

E  tutte  le  ingiurie  e  le  inimicizie,  e  i  propositi 
di  vendetta....  Oh,  fratelU  !  Nulla  è  più  santo 
della  concordia  !... 

IL   SERVO. 

Ed  è  vero  che  per  patto  dell'alleanza  ognun 
darà  ogni  cosa  sua,  e  tutte  le  cose  verranno  di- 
vise egualmente  tra  tutti  ? 

IL  PRIMO  AGRICOLTORE. 

(Ridendo  ;) 

Tu  lo  dici....  Perchè  nulla  hai,  servo  ! 
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IL  SERVO. 

Servo  ?  Io  credea  d'esser  libero,  qui.... 

IL  PRIMO   AGRICOLTORE. 

Libero  ?  Chi  nasce  servo  morrà  servo. 

IL  SERVO, 

Anche  nella  città  nuova  ? 

IL   PRIMO   AGRICOLTORE. 

Si  certo. 

IL   SECONDO   AGRICOLTORE. 

Non  è  vero. 

IL   PRIMO   AGRICOLTORE. 

Sì,  eh'  è  vero.  Ci  hanno  bene  a  essere  i  servi  : 
e  che  vo'  tu  ?  Che  tali  divengano  i  liberi  ? 

IL  SECONDO   AGRICOLTORE. 

Servi  saranno  coloro  che  vinceremo  in  guerra. 
Ma  chi  s'aduna  qui  per  levar  la  città  sarà  li- 
bero. Romolo  r  ha  detto.  E  fonderà  l'Asilo. 
Tutti  quei  che  son  schiavi  oggi,  saran  padroni 
domani,  tutti  quei  che  han  condanne  addosso 
condanneranno,  tutti  quei  che  han  predato 
prima. . . . 

.  65  . 


IL   PRIMO   AGRICOLTORE. 

Erederanno  poi....  Bella  cittadinanza  ha  da 
essere  ! 

IL   SECONDO   AGRICOLTORE. 

Tale  che  tu  ci  potrai  stare,  pecorella.... 

IL   PRIMO   AGRICOLTORE. 

Tu  ci  starai  a  piacimento  tra  gli  schiavi 
fuggiaschi  e  i  ladroni....  Chi  sa  che  tu  non  t'im- 
batta in  alcun  di  tua  famigUa.... 

IL   SECONDO   AGRICOLTORE. 

E  tu  in  alcun  che  ti  strappi  la  lingua.... 

IL   PRIMO   AGRICOLTORE. 

(Tira  fuori  la  lingua  e  gliela 

mostra) . 

IL   SECONDO   AGRICOLTORE. 

....  O  r  hai  già  trovato  ! 

(Fa  per  levarsi  in  piedi  mi- 
naccioso :  il  pastore  e  il  servo 
lo  trattengono  :  alcuni  di  un 
altro  gruppo  si  avvicinano). 

IL   PASTORE. 

Oh,  come  se'  poco  uso  alla  pazienza  !  Si  vede 
che  non  hai  mai  condotto  gregge  al  pascolo.... 
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IL  SERVO. 

Né  hai  mai  servito.... 

IL   SECONDO   AGRICOLTORE. 

Servire  ?  Io  ?... 

IL   PASTORE. 

Servirai.... 

IL   SECONDO   AGRICOLTORE. 

(Pieno  d'  ira). 

Chi  ? 

IL   PASTORE. 

Romolo,  se  n'abbia  visti  di  più. 

IL   SECONDO   AGRICOLTORE. 

Io  non  servirò  neppur  lui,  pastore.  Gli  sarò 
compagno.  Abbiam  la  stessa  forza,  e  due  bovi 
a  testa.  E  poi.... 

IL   PRIMO   AGRICOLTORE. 

E  poi.... 

IL   SECONDO   AGRICOLTORE. 

....  e  poi  ci  avevo  pensato  prima  di  lui  a  co- 
struir città. 
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IL  PRIMO   AGRICOLTORE. 

Quante  n'  hai  levate  ? 

IL   SECONDO   AGRICOLTORE. 

(Facendo  fìnta  di  non  sentire). 

....  e  Romolo  mi  vuole  amico,  perchè.... 

IL  PRIMO   AGRICOLTORE. 

Perchè  ti  teme.... 

IL  SECONDO   AGRICOLTORE. 

Si!  Sì!  Mi  teme!...  E  m'ha  sempre  ripetuto: 
tu  sarai  tra  i  primi,  accanto  a  me.  Ti  farò  pa- 
trizio, sacerdote,  senatore.... 

IL   PRIMO   AGRICOLTORE. 

Re! 

IL  SECONDO   AGRICOLTORE. 

Finirai  tu  di  schernirmi,  imbelle  ?... 

(Gli  si  getta  addosso.  Mentre 
i  vicini  tentano  di  dividerli, 
altri,  fra  i  quali  l'Aruspice, 
accorrono). 

GRIDA. 

Ferma....  Ferma....  Non  facciam  contese.... 
Perchè,  perchè  tant'  ira  ? 

.  68  . 


L  ARUSPICE. 

Ferma,  ferma,  per  gli  dei  !... 


(La  lotta  fra  i  due  infuria, 
breve,  accanita.  Finalmente  il 
1°  Agricoltore,  più  forte,  si 
libera  da  tutti,  afferra  l'av- 
versario alla  gola,  e  lo  getta 
sotto  di  sé,  percotendolo  d'un 
gran  pugno  sul  capo.  Poi 
fugge). 


GRIDA.     . 

L'  ha  ucciso....  L'  ha  ucciso.... 

(il  pastore,  il  servo  ed  altri 
si  abbassano  sul  caduto,  sol- 
levandogli il  volto  rigato  di 
sangue.  Quindi  il  pastore  e 
il  servo  lo  levano  e  si  avviano) . 

l'aruspice. 
È  morto  ? 

il  pastore. 
Forse.... 

l'aruspice. 
Malo  augurio....  Malo  augurio.... 

(Escono) . 
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SCENA  SECONDA. 

Romolo  e  La  Lupa. 


Mentre  la  folla,  mormorando  e  commentando,  segue  il  cada- 
vere dell'ucciso  da  destra,  appaiono  da  sinistra  uno  dopo 
l'altro  Romolo  e  la  Lupa.  Romolo  cammina  lentamente, 
pensoso,  fermandosi  tra  gli  alberi  per  non  essere  visto. 
La  Lupa  lo  segue  da  presso  fermandosi  quand'egli  si  ferma. 
Come  la  folla  è  scomparsa,  Romolo  si  avanza  decisamente 
per  traversare  la  scena  ;  ma  la  Lupa  gli  taglia  la  via. 


ROMOLO. 

(Fa  un  gesto  di  dispetto). 

Ancora  mi  segui  ?   Che  vuoi  ?   Che  vuoi  tu 
dunque  da  me,  Lupa  ? 

Sapere. 
Saprai. 
Quando  ? 


LA  LUPA. 


ROMOLO. 


LA  LUPA. 
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ROMOLO. 

Oliando  gli  altri.  Va',  va'  per  il  tuo  cammino. 
Torna  alle  selve. 

(Fa  l'atto  di  respingerla). 

LA   LUPA. 

(Afferra  Romolo  per  un  brac- 
cio, e,  indicandogli  il  luogo 
ove  r  agricoltore  fu  ucciso  e 
dove  rimangono  ancora  sulla 
terra  la  sua  clava  e  una  pozza 
di  sangue  :) 

Guarda.  Ancora  un  morto  per  la  tua  città.... 

ROMOLO. 

Un  inetto.  , 

LA   LUPA. 

E  perchè  ucciderlo  ?  ' 

ROMOLO. 

Perchè  tale  era  il  suo  destino. 

LA   LUPA. 

E  qual  sarà  il  tuo  ? 

ROMOLO. 

Migliore  ;  se  si  compie.  E  si  compirà. 
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LA   LUPA. 

Dimmi  l'auspicio. 

ROMOLO. 

No. 

LA   LUPA. 

Obbedisci  la  madre. 

ROMOLO. 

Questa  terra  obbedisco  io.  È  la  volontà  de- 
gli dei. 

LA   LUPA. 

Molti  sono  gli  dei.  E  di  diverso  volere. 

ROMOLO. 

Uno  mi  assicura. 

LA   LUPA. 

Vedesti,  dunque  ? 

ROMOLO. 

Si  :  vidi. 

LA   LUPA. 

Che  vedesti  ? 
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ROMOLO. 

Quel  ch'era  necessario.  Lasciami. 

LA   LUPA. 

Dimmi  l'auspicio. 

ROMOLO. 

No.  Vattene,  Lupa. 


(La   respinge   con   violenza). 

LA   LUPA. 

(Barcolla  e  indietreggia.  Poi, 
con  un  impeto  di  fiera,  gli 
torna  innanzi). 

Tu  menti.  Nulla  vedesti.  Io  v'era.  E  dirò. 

(Fa  l'atto  di  fuggire). 

ROMOLO. 

(Le  si  lancia  contro  :  l'afferra 
•  per  le  braccia  e,  scuotendola:) 

Dirai  ?  Nulla  dirai.  Intendi  ?  Nulla.  Pensi  tu 
eh'  io  non  sia  capace  di  far  tacere  una  Lupa  ? 

(La  respinge  violentemente 
da  sé,  in  modo  che  ella  cade 
presso  una  quercia.  Racco- 
glie la  clava  che  ha  gettato  e 
fa  per  avviarsi). 
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LA   LUPA. 

(Rialzandosi  : 


Compi  il  tuo  destino.  Uccidi  la  madre. 

ROMOLO. 

(Fa  l'atto  di  scagliarsi  contro 
la  madre.  Poi  si  arresta  du- 
bitoso,  con  sulla  faccia  i  se- 
gni della  tempesta  che  ha  nel 
cuore.  Si  avvicina  di  nuovo 
lentamente  alla  Lupa,  che, 
appoggiata  all'albero,  ne  se- 
gue ogni  mossa). 

Ascolta  Lupa  :  ascolta  madre,  fin  che  è 
tempo.  Non  lottare  col  destino.  Tu  non  sai. 
Tu  non  puoi  sapere.  Tu  sei  fatta  di  terra.  Di 
questa  terra  selvaggia.  E  l'ami,  cosi  com'  è.  Ed 
è  giusto.  Ma  anch'io  son  fatto  di  terra  :  di  questa 
terra.  E  anch'  io  l'amo.  Più  di  te  l'amo.  Molto 
più.  Tu  cogli  i  frutti.  Io  li  creo.  Tu  ti  accontenti 
di  quel  che  ti  dà.  Io  più  voglio  che  essa  dia. 
E  l'amo,  ma  la  spezzo.  Essa  è,  che  cosi  vuole. 
Più  la  spezzo,  più  dà.  E....  e  la  difendo.  Guai, 
guai  a  chi  me  la  voglia  togHere. 

Non  io  debbo  temere  gli  dei.  Io  so  il  loro  co- 
mandamento. Dovrei  temere  se  non  lo  obbe- 
dissi. Dovrei  temere  se  ancora  andassi  errando 
di  fatica  in  fatica,  di  periglio  in  periglio,  di 
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dolore  in  dolore,  senza  fare  quello  che  io  debbo 
fare.  Dovrei  temere  se  vecchio,  un  giorno, 
contemplassi  ancora  la  rabbia  del  sole  e  della 
febbre  ardere  questa  pianura  deserta  che  atten- 
deva le  case,  le  messi,  gli  olivi....  Allora  qui, 
su  questa  terra,  qui,  presso  il  fico  ove  tu  mi  na- 
scesti ad  altro  destino,  qui  io  dovrei  temere 
r  ira  degli  dei. 

E  tu  non  dirai.  Tu  tacerai  Lupa  :  per  la 
tua  vita,  e  per  quella  del  fratel  mio.  M'  in- 
tendi ? 

(Appena  Romolo  ha  pronun- 
ciato queste  parole,  si  odon 
voci  discordi  e  avanzar  pre- 
cipitoso d'uomini.  La  Lupa 
fa  l'atto  di  fuggire.  Romolo 
l'afferra  ai  polsi  e  la  scuote 
violentemente). 


LA   LUPA. 


Lasciami. 


ROMOLO. 


Di'  che  tacerai.... 


LA   LUPA. 


Lasciami. 


75 


L  ARUSPICE. 

(Comparendo  :) 

Romolo  !    Romolo  !    Il    popolo    ti    attende. 

(Vedendolo  lottare   con   la  Lupa  che    si    divincola  :)    La 

madre  ?  !  Che  fai  ?  Lascia  la  madre.... 

(Romolo   allenta   la   stretta). 

l'aruspice. 

(Alla  Lupa). 

E  tu,  perchè  se'  qui  ?  Che  vuoi  ? 

LA   LUPA. 

Egli  mente.  Nulla  vide.  E  la  maledizione  è 
su  lui. 

(Fugge.  Romolo  e  l'Aruspice 
rimangono  lungamente  silen- 
ziosi, combattuti,  assorti,  fin 
che  i  primi  pastori  non  ap- 
paiono sulla  scena). 

l'aruspice. 

(Scuotendosi  al  romorc  e  so- 
spingendo Romolo  :) 

Supera  anche  il  tuo  dolore.   Un  dio  ti  as- 
siste. 
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SCENA  TERZA. 

Detti,   Remo,   pastori,  agricoltori,   i  predoni. 


/    pastori  e  gli   agricoltori   irrompono   sulla    scena,    accer- 
chiando Romolo  e  incalzandolo  di  domande. 


VOCI. 

Perchè  tanto  tardasti  ? 

Ti  fu  propizio  il  monte  ? 

Romolo  !  Oual  fu  l'augurio  ? 

Quanti  n'  hai  visti  ? 

Aquile  od  avvoltoi  ? 

Di'  !  Parla  dunque.... 

La  città  dev'essere!  La  città  dev'essere!... 

l'aruspice. 

(Facendosi  largo). 

E  la  città  sarà.  Poi  che  tale  io  ve  lo  affermo, 
o  uomini  del  monte  e  del  piano,  tale  è  la  volontà 
che  gli  dei  ci  manifestarono  per  segni  non  dubbi 
di  orme  e  di  tripudi  ! 

Ma,  prima  che  dalla  bocca  dei  fratelU  figli 
di  un  dio  esca  il  racconto  dell'auspicio  ricevuto, 
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attendete  pazienti,  o  uomini,  che  il  rito  si  com- 
pia, affinchè  non  dobbiam  poi  noi  tutti  vana- 
mente piangere  per  la  giusta  ira  degli  dei. 

E  prima  che  ad  ogni  altro,  a  te,  sommo  Dio 
Padre,  signore  dei  fulmini,  Giove  solare  ;  poi 
a  te,  Dia  Bona,  Madre,  che  ci  desti  le  messi  ; 
e  poi  ancora  a  te.  Ercole,  che  ci  insegnasti  a 
difenderle,  e  finalmente  a  voi,  o  terribili  Dei 
di  sotterra,  o  Numi  Compitali,  non  mai  sazi 
di  sangue  umano,  noi  rivolgiamo  le  nostre  pre- 
ghiere e  vi  adoriamo. 

(Tutti  si  inginocchiano). 

E  tu  avrai,  o  massimo  padre,  da  noi  tre  gio- 
venche sull'ara  ;  e  tu,  Dia  Bona,  gran  copia  di 
frutta  e  di  odoroso  frumento  ;  e  tu  avrai,  Er- 
cole, il  tuo  torello  negro  ;  e  voi,  anche  voi,  o 
terribili  Compitali,  avrete  la  vostra  vittima. 

(Tutti  si  lasciano  cadere  sul- 
le mani,  mormorando:  "Non 
sia  io  "). 

Siate  favorevoli,  o  Dei,  a  quello  dei  due  fra- 
telli che  l'auspicio  avrà  eletto  sull'altro. 

(Tutti  levano  un  braccio  e  in- 
viano tre  baci,  uno  a  destra, 
uno  a  sinistra,  uno  a  terra  ; 
quindi  si  levano). 
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VOCI. 

L'auspicio  or  dunque.... 

L'auspicio  ! 

Parli  Romolo  ! 

No.  Remo  parli. 

Perchè  ?  Romolo,  Romolo  che  vuol  far  la 
città  ! 

Ed  io  ti  dico  che  Remo  ha  da  parlare  il  primo, 
come  giunse  il  primo. 

L'Aruspice  lo  dica  ! 

l'aruspice. 

Si.  Remo  sia  il  primo  a  parlare.  Primo  egli 
discese  dal  monte  e  primo  ebbe  l'augurio....  E 
poi,  o  uomini,  egli  è  fino  a  questo  momento 
superiore  al  fratello  per  prestanza  di  corpo  e 
per  audacia  di  cuore.  E  voi  stessi  lo  avete  sem- 
pre tenuto  sopra  di  voi  tutti. 

VOCI. 

È  vero  !  È  vero.... 

Parli  dunque  Remo....  Ma  parli  subito  !... 

REMO. 

Non  le  tue  lodi.  Aruspice,  mi  danno  gioia, 
né  la  speranza  di  dominio.  Ma  si  il  parlare  la 
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verità  dinanzi  agli  uomini  che  mi  ascoltano, 
e  lo  sciogliere  i  patti  che  io  liberamente  accettai. 
E  dinanzi  a  tutti  gli  uomini  dunque,  al  Padre 
Cielo  e  alla  Terra  Madre,  io  attesto  che  sei  av- 
voltoi si  levaron  di  sul  culmine  dell'Aventino 
nel  punto  che  il  sole  era  a  metà  del  suo  corso,  e 
passaron  volando  sul  mio  capo  così  da  presso, 
eh'  io  ne  sentii  sulla  fronte  il  ventar  dell'ale. 
Questo  auspicio  io  m'ebbi. 

l'aruspice. 
Grande  fu  l'auspicio  e  inusitato  ! 

VOCI. 

Gli  dei  vogliono  la  vittoria  di  Remo.... 

Non  ancora  ha  parlato  l'altro.... 

Sempre  soli  vanno  gli  avvoltoi,  ed  a  fatica 
se  ne  vedono  due  assieme.  Sei  egli  ne  vide.... 
Vuoi  tu  che  Romolo  ne  abbia  visti  di  più  ? 

Tutto  posson  gli  dei. 

E  tu  Romolo,  e  tu  ? 

(Romolo  rimane  silenzioso 
guardando  la  terra.  L'Aru- 
spice gli  si  avvicina  soggio- 
gandolo con  lo  sguardo  e 
cercando  di  spingerlo  avanti 
gli  parla  all'orecchio.  Tutto 
ciò  mentre  .si  odono  ancora  le) 


80 


VOCI. 

Perchè  tace  Romolo  ? 
Parla,  gemello. 
Ti  fu  l'auspicio  contrario  ? 
Gran  dolore  ha  nel  volto... 
Vedi  eh'  io  era  nel  vero  ? 


UN   PASTORE.  (Pi  f^,^d^) 

Largo  !...  Carmenta  !...  Ecco  la  Ninfa.... 

(Di    mezzo    alla    folla    fatta 
muta,  si  fa  largo  Carmenta. 
1  Si  ode  un  mormorio  di  reli- 

giosa   costernazione  :    poi    di 
nuovo  il  silenzio). 


CARMENTA. 

(A  Romolo). 

Perchè  se'  muto  ? 

l'aruspice. 

Io  so  perchè  costui  tace.  (A  Romolo).  Nobil 
cosa  è  l'amor  del  fratello,  ma  più  in  alto  siede 
il  voler  degli  dei. 

carmenta. 

Chi  disse  fratello  ?  Come  un  rottame  che  in 
mezzo  al  mare  incontra  un  altro  rottame,  e 


tosto  l'uno  si  allontana  dall'altro,  così  si  incon- 
trano in  questo  mondo  le  creature.  (A  Romolo). 
Figlio  del  Dio  :  quanti  avvoltoi  vedesti  ? 


ROMOLO. 


(Si  avanza  lentamente,  guar- 
da Remo,  l'Aruspice,  Car- 
menta,  il  popolo,  come  per- 
plesso. Poi,  con  voce  sorda:) 

Io....  io  non  vidi  avvoltoi. 

(Un  fremito  corre  per  la  gente, 
un  sussurro  di  disillusione,  di 
costernazione) . 

l'aruspice. 

(Abbassa  il   capo  e  sospira). 

ROMOLO. 

(Gridando). 

(La  folla  è  scossa  come  da  un 
fremito.  Al  grido  di  Romolo 
risponde  un  urlo  possente, 
immane) . 

LA   FOLLA. 

Aquile  !  Aquile  !  Giove  !  Giove  ! 

ROMOLO. 

Aquile.  Cadeva  il  sole.  Le  vidi.  Sulle  nubi 
erano,  prima.  E  andavano,  e  venivano,  traver- 
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Aquile  vidi  !. 


sando  da  nube  a  nube.  E  pareva  che  le  nubi 
dagli  orli  di  fuoco  le  generassero.  E  pareva  che 
le  nubi  nei  loro  orli  di  fuoco  le  inghiottissero. 
Rotarono,  rotarono....  Sei  erano.  Dodici.  Venti. 
Non  le  contai.  A  un  tratto  la  nuvola  che  m'era 
sopra  il  capo,  che  mi  pesava  sopra  il  capo  come 
un  mondo,  si  squarciò.  Esse  la  squarciarono,  a 
brandelli,  coi  rostri....  E  mentre  le  sei,  le  dieci, 
le  venti  continuavano  a  turbinare  nell'alto,  una 
girò  un  volo  più  veloce,  più  arcato,  più  stretto  : 
raccolse  l'ali  e  precipitò.  Un  sasso  parve.  Un 
sasso  del  cielo.  Vidi  dove  cadde.  Poi  un'altra 
raccolse  l'ali  e  precipitò.  Vidi  dove  cadde.  Poi 
un'altra.  E  vidi.  Poi  un'altra.  E  vidi.  Quattro 
piombarono  a  preda.  Quattro  :  così.  (Fa  un  gesto 

con  la  mano  indicando  i  punti).    Io,   nel   mezZO    era. 

(La  folla  muta,  segue  con  gli 
sguardi  il  movimento  della 
mano,  come  se  vedesse  :  tre- 
ma). 

CARMENTA. 

E  tu  farai  a  tuo  modo  :  e  la  città  sarà. 

VOCI. 

La  città  sarà  !...  La  città  sarà  !... 
Fu  per  Romolo  l'auspicio  ! 
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Meraviglioso  ;  incredibile  auspicio.... 

Fu  per  noi....  Fu  per  noi....  La  città  sarà  !... 

REMO. 

(A  Romolo). 

Aquile  furono  ? 

ROMOLO. 

(Rimane  un  istante  pensoso 
guardando  fisso  il  fratello  : 
poi  risolutamente  :) 

Aquile.  E  la  città  sarà. 

(Alle  turbe). 

Andate,  e  diffondete  la  novella.  Direte  :  per 
la  volontà  del  Dio  Padre  e  della  Dea  Madre 
gli  uomini  cacciati  dal  regno  dei  loro  avi  e  di- 
spersi per  valli  paludose  e  per  monti  selvosi, 
temuti  ed  insidiati  dalle  fiere  e  dai  nemici, 
contro  le  fiere  e  i  nemici  si  sono  raunati.  La 
loro  deliberazione  è  presa,  la  loro  volontà  è 
secura. 

Direte  :  il  giorno  di  Pale,  quando  il  sole 
splenderà  sui  primi  fiori  degli  alberi,  essi,  que- 
gli uomini,  prenderanno  il  toro  e  la  vacca  più 
bianchi  e  possenti  e  il  più  accuminato  lor  vo- 
mere e  fenderanno  la  terra,  qui,  dove  il  monte 
di  Pale  discende  al  Velabro. 


Compiuti  i  sacrifici  e  redimita  di  fiori  la  testa, 
essi,  movendo  dall'ara  della  Dea,  faranno  con 
l'aratro  mille  passi  verso  il  punto  onde  il  sole 
nasce,  poi  mille  verso  quello  onde  con  maggior 
forza  fiammeggia,  e  ancor  mille  verso  l'altro  ove 
tramonta,  e  mille  ancora  verso  quello  ch'ei  mai 
non  allieta. 

Sarà  questo  solco  quadrato  il  sacro  santo  li- 
mite della  città,  né  alcuno  che  v'entri  potrà 
escirne,  e,  se  n'esca,  sperar  più  di  vivere. 

E  direte  ancora  :  quegli  uomini  che  la  mano 
del  destino  e  l'odio  dei  re  avevan  dispersi  pel 
mondo,  ed  ogni  altro  che  con  loro  esser  voglia, 
scaveranno  presso  il  solco  una  grande  fossa, 
ed  ognuno  vi  getterà  dentro  una  zolla  della  sua 
terra  lontana,  un  frutto  del  suo  albero,  un  ric- 
ciolo della  sua  pecora  più  cara.  Poi,  quando  la 
fossa  sarà  colma,  e  le  zolle  di  tutte  le  terre  una 
sola  terra  avran  composta,  quando  i  frutti 
aspri  del  monte  saran  confusi  con  i  dolci  frutti 
del  piano,  quando  i  velli  bianchi  andran  di- 
spersi tra  i  neri  e  questi  tra  quelli,  quelli  uomini 
ricopriranno  la  fossa,  e  vi  poseranno  sopra  una 
grande  pietra  nera. 

Laggiù,  con  le  loro  cose  più  care,  discende- 
ranno i  Mani,  i  quali  con  la  forza  delle  lor  brac- 
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eia  terran  conteste  e  serrate  le  pietre  angolari 
della  città,  e  ne  saranno  i  terribili  custodi. 

Così  direte,  o  uomini,  diffondendo  la  novella  : 
e  direte  anche  agli  altri  uomini  tutto  all'intorno, 
a  quelli  stanchi  di  errar  per  le  selve  paurose  e 
per  i  verdi  acquitrini,  a  quelli  che  la  febbre  di- 
strugge, che  le  belve  insidiano,  che  i  re  della 
terra  tengono  in  catene....  a  tutti  direte,  a  tutti, 
che  chi  poserà  la  mano  aperta  sulla  fossa  ri- 
colma, avrà  pace  e  salute,  avrà  ricchezza  e 
Hbertà  ! 

Andate,  o  uomini,  e  finché  vi  bastin  le  gambe, 
fin  dove  giunga  la  vostra  voce  narrate,  che, 
mentre  spuntavano  nel  cielo  le  stelle  d'oro,  la 
città  è  nata  ! 

(Un  pauroso  urlo  di  gioia 
scoppia  dalla  folla.  Romolo 
vien  sollevato  in  alto  da 
quattro  braccia  nodose,  men- 
tre d'  intorno  si  odono) 

GRIDA. 

Romolo  !  Romolo  !  Sia  vita  e  gloria  al  re 
della  città  ! 

In  alto,  più  in  alto  il  Re  ! 
Alle  stelle....  Fino  alle  stelle  !... 
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ROMOLO. 

(Guardando  in  basso). 

Chi  siete  voi  che  mi  levate  ? 

IL   PREDONE    ORBO. 

Non  ci  ravvisi  ? 

IL  PREDONE   FULVO. 

Il  fratel  tuo  ci  dette  la  vita,  e  tu  per  noi 
che  farai  ? 

ROMOLO. 

Per  voi,  predoni  ? 

IL  PREDONE   FULVO. 

Sì.  Per  noi  ! 

ROMOLO. 

La  legge.  L'obbedirete  voi.  E  la  farete  ob- 
bedire. 

TUTTI. 

(Incamminandosi) . 

Romolo  Re  !  Romolo  Re  !... 

(Romolo  è  portato  via  dalla 
folla  in  gran  tumulto.  Remo 
rimane  fermo  sulla  scena  ap- 
poggiato ad  un  albero). 
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SCENA  QUARTA. 

Remo  solo,  poi  Romolo. 


Quando  il  tumulto  è  lontano.  Remo,  rimasto  solo  sulla  scena, 
si  scosta  dall'albero  e  si  dispone  a  partire. 


REMO. 

I  suoi  dei  protessero  la  sua  menzogna.  È 
giusto. 

La  plebe  ha  bisogno  di  un  re.  Io  rifiutai  di 
esserlo  :  egli  lo  volle  e  lo  fu.  È  giusto. 

Re  di  tutti  :  non  mio.  Io  so  cammini  pei  quali 
non  mi  giungerà.  (Alia  clava).  A  me  ti  donò  la 
plebe  :  ora  dalla  plebe  sappimi  difendere. 

(Leva  la  clava  in  spalla  e  si 
avvia). 


Remo  ! 


ROMOLO. 

(Apparendo  tra  gli  alberi  :) 


(Remo,  vedendo  apparire  Ro- 
molo, si  arresta.  Romolo  an- 
che. Entrambi  rimangono  si- 
lenziosi guardandosi  fissi). 
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REMO.  i 

Caro  è  il  saluto  di  chi  rimane  a  chi  parte.  Tu 
vieni  ad  augurarmi  la  buona  via.  Te  ne  rin- 
grazio, fratello.  i 

ROMOLO.  ; 

Ove  vai  ? 

REMO.  ; 

Torno  onde  venni.  j 

ROMOLO.  i 

Fratello,  la  notte  è  fonda.  Non  affrontare  il  i 

buio  delle  selve.  Attendi  il  giorno.  I 

REMO.  "  ; 

Chi  cammina  di  notte  va  incontro  al  sole.  ! 

ROMOLO.  .  ] 

Tu  non  partirai. 

REMO.  ■■. 

Me  lo  comandi  ?  ] 

ROMOLO. 

No.  Te  ne  prego.  S'  è  vero  che  lo  stesso  san- 
gue scorre  nelle  nostre  vene,  rimani.  Noi  siamo 
due  verghe  sottili  :  facil  cosa  è  troncarci  uno 
alla  volta  ;  impossibile  insieme. 


REMO. 

Noi  siamo  rottami  nel  mare. 

ROMOLO. 

Remo,  la  plebe  non  è  tutta  con  me.  Molti 
che  a  te  obbedirebbero,  a  me  si  ribellano.  Aiu- 
tami. 

REMO. 

Fai  leggi  terribili  :  tutti  ti  obbediranno  se 
dieci  ti  sono  fedeli.  E  tu  hai  cento  amici  e 
mille  servi. 

ROMOLO. 

Un  fratello  vale  più  di  cento  amici  e  di  mille 
servi. 

REMO. 

Tu  se'  re  del  tuo  regno. 

ROMOLO. 

La  concordia  vale  più  di  un  regno.  Tuo  sarà 
il  regno  e  mio  insieme. 

REMO, 

Lo  rifiutai  intiero. 
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ROMOLO. 

Rimani,  per  l'amor  del  fratello.  Quando  mai 
si  vide  un  fratello  nuocere  al  fratel  suo  ? 

REMO. 

Anche  questo  si  vide.  E  peggio  si  vide. 

Noi  che  parliamo  qui  sotto  le  stelle,  par- 
lammo forse  altra  volta  sotto  le  stelle  delle 
medesime  cose.  Altre  contese  simili  alla  nostra 
contesa  v'ebbero  oltre  questi  monti  ed  oltre  il 
mare  che  è  dietro  di  loro.  Alcuna  m'  è  nota. 
Ascolta. 

Un  dio  straniero,  assai  più  vecchio  de'  no- 
stri, a  popolar  le  selve  fiorite  di  una  terra  lon- 
tana, un  uomo  ed  una  donna  aveva  creato  dal 
fango.  Due  figli  ebbero  i  fìgh  del  Dio,  e  l'uno 
amava  le  greggi,  e  l'altro  i  frutti  della  terra 
amava.  E  l'uno  sempre  errava  pasturando  sui 
monti  e  svernando  nel  piano,  e  sempre  fermo 
stava  l'altro  a  colpir  di  gran  colpi  la  terra  madre. 
Ma  le  glebe  eran  dure,  ed  egH  chiese  anche  le 
braccia  del  fratello  per  la  sua  bisogna.  E  il  pa- 
store, preso  dalla  divina  libertà  dei  cammini 
selvaggi  non  acconsentì. 

Come  noi,  anch'essi  interrogarono  l'augurio. 
E,  com'era  lor  costume,  levarono  due  grandi 
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cataste  di  legna  :  e  l'uno  vi  gettò  sopra  i  suoi 
frutti,  e  vi  gittò  l'altro  la  lana  delle  sue  pecore 
tonse.  Dalla  pira  di  questo  diritta  si  levò  fino 
al  cielo  la  colonna  di  fumo  bianco  ;  basso  e 
pesante  si  disfece  strisciando  sulla  terra  il  fumo 
dell'ara  dell'altro  e  si  disperse. 

Accecato  dall'ira,  levò  l'agricoltore  la  clava 
e  die  morte  al  pastore.  Ma  terribile  fu  la  ven- 
detta del  dio  straniero  e  ancor  grava  sui  figli 
del  fratricida  e  sulle  lor  cento  città. 

Non  ti  pare  che  questa  favola,  sacra  agli  uo- 
mini lontani,  ci  debba  esser  di  ammaestramento, 
fratello  ? 

ROMOLO. 

Terribile  è  veramente  la  favola  che  tu  mi  hai 
narrato,  fratello  :  ma  diverse  erano  le  condi- 
zioni di  quegli  uomini.  Al  pastore,  non  all'agri- 
coltore aveva  dato  favorevole  auspicio  il  dio 
straniero.... 

REMO. 

Tal  cosa  è  la  verità,  fratello,  che  non  è  dato 
ad  occhio  umano  conoscere. 

ROMOLO. 

Tu  dubiti  dunque  ?... 
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REMO. 

Non  dubito,...  So  che  mentisti. 

ROMOLO. 


(Facendo  l' atto  di   lanciarsi 
contro  il   fratello  :) 


Lo  sai? 


REMO. 


(Trattenendolo  con  lo  sguar- 
do e  con  la  mano  :) 


Tu  mentisti  :  lo  so. 


ROMOLO.  (Contenendosi:) 

Lo  sai  ?  Ebbene,  si  !  Sappilo  ancora  da  me.... 
Io  mentii  :  non  una  ne  vidi  :  non  un'  ala  !  Io 
mentii  :  non  importa.  Così  mi  comandarono  i 
miei  dei.  Io  mentii:  ma  la  città  sarà, 

REMO. 

E  sia  fortunato  il  tuo  regno.  Non  io  ne  var- 
cherò, per  danneggiarti,  i  confini. 
Addio,  fratello. 


ROMOLO. 


Addio. 


(Si  dividono  :  Remo  dispare 
da  destra  ;  Romolo  va  verso 
sinistra). 
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SCENA  QUINTA. 

Romolo  e  Carmenta. 

Mentre  Romolo,  rimasto  solo  sulla  scena,  si  avvia  verso  si- 
nistra, appare  di  fra  gli  alberi  Carmenta. 

CARMENTA. 

Tutto  facesti  ? 

ROMOLO. 

Egli  parte,  e  non  tornerà.   Gli  sia  facile  la 
via.... 

CARMENTA. 

(Scuotendolo  pel  braccio  :) 

No,  fanciullo....  Resti,  o  parta,  sola  una  via 
sia  facile  al  nemico  :  la  via  della  morte. 


TELA. 


TERZO  ATTO 


È  il  secondo  giorno  delle  feste  di  Pale,  il  XXII 
aprile  all'alba.  La  scena  rappresenta  il  declivio  del 
Palatino,  presso  l'ara  della  Dea,  nel  punto  ove  il 
solco  fu  iniziato  e  compiuto.  Si  vede  ancora  l'aratro 
fitto  nella  terra  e,  più  lontano,  il  «  mundus  ».  Boschi 
a  monte,  sterpeti  verso  U  Velabro. 


SCENA  PRIMA. 

Il  PREDONE  FULVO,  il  PREDONE  ORBO,  pOÌ  LA  LuPA. 


/  due  predoni  giacciono  addormentati  in  terra  presso  l'ara- 
tro :  uno  ha  ancora  qualche  fiore  in  ghirlanda  cadente  dal 
capo.  Più,  lontana,  quasi  nascosta  ira  i  primi  virgulti  del 
bosco,  la  Lupa,  anch'essa  sdraiata  ed  immobile. 


IL  PREDONE    FULVO. 

(Si  sveglia,  stira  le  membra, 
si  leva  e  dà  un  calcio  al  com- 
pagno). 

Ehi  !  Uomo  !...  È  l'alba  del  giorno. 


IL    PREDONE    ORBO. 

(Stropicciandosi    gli    occhi    e 
guardando  il  cielo). 

Alba  oscura,  fratello....  E  non  dà  gioia.  La 
vita  fugge  e  non  sempre  è  la  festa  di  Pale,... 
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IL  PREDONE    FULVO. 

Io  n'  ho  ancora  le  membra  rotte  de'  tripudi 
di  ieri,  e  son  tutto  intriso  di  guazza.  In  verità, 
avrei  creduto  di  meglio  dormire  nella  città. 

IL   PREDONE   ORBO. 

E  dov'  è  la  città  ?  Io  non  vedo  che  i  soliti 
sterpeti  e  soltanto,  di  più,  la  terra  fenduta  in 
giro  e  il  grande  aratro  nel  solco.... 

IL  PREDONE    FULVO. 

Tu  va'  veloce.  Vuoi  tu  che  in  un  giorno  si 
levino  palagi  di  pietra  ?  Oggi  cominceranno 
l'opre,  e  il  Re  ha  già  comandato  che  sian  qui 
recati  que'  grandi  sassi  che  crollaron  dall'Aven- 
tino quando  il  monte  smottò. 

IL   PREDONE   ORBO. 

E  chi  farà  la  fatica? 

IL    PREDONE    FULVO. 

Non  noi  certo.  Noi  abbiam  già  l'officio  no- 
stro. Ad  altri  il  portar  pesi  che  è  cosa  vile. 

IL   PREDONE    ORBO. 

Io  credo  che  molti  diranno  così. 
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IL    PREDONE    FULVO. 

Si  taceranno  quando  il  Re  abbia  comandato.... 
e,  se  non  vorranno  obbedire,  avran  da  fare  con 
noi.  Ma  su  :  non  ci  perdiamo  in  chiacchiere.  Que- 
sta cosa  è  bene,  quest'altra  è  male....  questo 
desidero,  qi^llo  non  vo'  farlo....  Mentre  l'uomo 
inutilmente  cosi  parla,  la  morte  lo  afferra  e  va. 

Vieni.  Saliamo  alla  capanna  di  Romolo  a  sen- 
tir qual  nuovo  comandamento  ei  pensò  nella 
notte. 

IL   PREDONE    ORBO. 

(Alzandosi  :) 

Bestia  fulva  !  come  se'  tu  divenuto  savio  ! 
Non  è  ancor  mezza  la  luna  che  ti  vide  na- 
scendo predone  e  omicida  e  nemico  d'ogni  legge 
e  sitibondo  di  ogni  vendetta..., 

(Si  avviano). 

IL  PREDONE   FULVO. 

(Soffermandosi) . 

La  vendetta....  L'  hai  detto.  E  non  vedi  che 
quelli  uomini  che  or  mi  temono  e  mi  fanno 
onore  sono  gli  stessi  ai  quaU  dieci  volte  assot- 
tighai  le  greggi,  e  ch'egli  stesso,  che  mi  volle 
morto  or  mi  dà  l'armi  nelle  mani....  Mira  che 
bella  spada  ! 
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IL   PREDONE    ORBO. 

(Sostando  :) 

Guarda....  Guarda.... 

IL  PREDONE    FULVO. 

Ove? 

IL   PREDONE    ORBO, 

(Avvicinandosi  alla  Lupa  :) 

Se' più  orbo  di  me?  Là.... 

IL  PREDONE   FULVO. 

Chi  è  dunque  ? 

IL   PREDONE    ORBO. 
La     Lupa....   (Correndo  verso  di  lei).    O    Lupa.... 

T'han  finalmente  ceduto  le  gambe  a  furia  di 
correr  boschi  e  sodaglie  ? 

IL  PREDONE    FULVO. 

Ma  che  !  EUa  ha  trovato  finalmente  stanotte 
chi  le  ha  stancato  i  fianchi.... 

(Ride). 
IL   PREDONE    ORBO. 

Se   r  ha    trovato,    colui,    e'  l' ha   pagata   in 
strano   modo,...    Ve'  quante   lividure   ha   sulla 


faccia....    Eh!    Lupa....    (Scuotendola  e  levandola  un 

po':)  Se'  morta  ?...  Perchè  non  rispondi  ? 

IL  PREDONE    FULVO. 

È  adirata  teco  perchè  non  volesti  della  sua 
vecchia  carne.... 

IL   PREDONE    ORBO. 

Gran  ventura  in  verità  abbiamo  perso,  fra- 
tello !...  Ell'era  cosi  vicina  e  noi  ci  siam  gia- 
ciuti soh  !... 

IL  PREDONE    FULVO. 

(Sghignazzando  :) 

Lasciala....  Lasciala  dormire  !  Ha  ancor  fa- 
tiche grandi  a  fare....  Vieni  :  il  cielo  schiara.... 

(Escono). 


(Mentre  i  due  predoni  escono, 
la  Lupa  si  trae  indietro  fatico- 
samente carponi,  inselvando- 
si, e  sparisce  nella  macchia). 


SCENA  SECONDA. 

Remo,  il  pastore  e  La  Lupa. 

Femo  e  ttn  pastore  compaiono  da  sinistra  dal  basso.  Essi  si 
fermano  in  ascolto  :  poi,  a/traversando  il  solco,  si  avviano 
guardando  d'intorno  verso  l'altare  di  Pale. 

IL  PASTORE.  /c^^,„„c.M 

(bommesso). 

Fu  qui.  Fu  qui.  Qui  bisogna  guardare  fra  gli 
sterpeti.  Ella  veniva  all'ara  di  Pale.  E  la  notte 
era  fonda  ;  e  tramontava  la  luna  ;  e  il  vento  era 
gelido.  Essi  l'afferrarono  per  le  spalle  :  e  la  get- 
tarono in  terra  sulla  proda  del  solco.  E  la  per- 
cossero :  e  l'ebbero.  In  dieci  :  in  venti,  (indicando 
una  forra  :)  Io  di  là  vidi.  E  tremava.  Ed  anche 
il  mio  cane  tremava  :  ed  io  gli  serrai  la  bocca 
con  le  mani.  Nulla  potevo  fare.... 

REMO. 

Chi  vedesti  tra  loro  che  ti  sia  noto  ? 

IL  PASTORE, 

Ombre  della  notte,  erano....  Bestie  furiose.... 
Non  raffigurai  alcuno,  nel  buio....  Pure,  mi 
parve.... 


REMO. 

Che  ?  !  Parla,  pastore....  per  la  tua  vita  ! 

IL  PASTORE. 

Un  uomo-  rimase  immobile,  in  disparte.,.. 
Poi  fuggi  !  E  mi  passò  da  presso.... 

REMO. 

Ed  era  ?  !... 

IL   PASTORE. 

Remo....  Io  non  posso  dire  chi  parve.... 

(Un  silenzio). 
REMO. 

(Trae  un  lungo  sospiro,  poi  :) 

Va'....  Fruga  la  macchia  dall'alto:  io  farò 
opposto  cammino....  C  incontreremo  presso  la 
quercia  sacra. 

IL    PASTORE. 

E  se  m'imbattessi  nella  gente  del  fratel  tuo  ? 

REMO. 

Dirai  che  io  sono  dentro  il  solco  quadrato  ;  e 
che  l'attendo. 
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IL  PASTORE. 

Questo  devo  dire  ?... 


Questo. 


REMO. 


IL  PASTORE. 


(Si  avvia  lentamente  verso  il 
limitare  del  bosco). 


PEMO. 


(Fa  anch'egli  per  avviarsi  ; 
ma  l'angoscia  Io  vince,  e  si 
appoggia  ad  un  masso,  sin- 
ghiozzando, con  la  testa  fra 
le  mani). 


IL  PASTORE. 

Remo....  Remo....  è  qui  ! 

REMO. 

Dove  ?...  Dove  ?,.. 


(D'entro  il  bosco). 


(Accorrendo  :) 


IL  PASTORE. 

Qui....  Qui....  Vieni....  aiutami  a  sollevarla  ! 
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REMO. 

O  Madre....  Madre  mia.... 

(Scompare  nel  bosco  onde 
venne  la  voce,  ma  subito  ri- 
compare col  pastore  portando 
il   corpo   della  madre). 

Madre  mia....  Io  t'  ho  ripresa....  Io  ti  porterò 
lontano  con  me....  sui  monti  ove  egli  non  ci 
giungerà  !... 

LA   LUPA. 

No,  figlio,  no....  io  muoio....  In  terra....  met- 
timi in  terra....  Io  muoio,  figlio,  e  tu  fuggi.... 
Fuggi  !... 

REMO. 

Madre  ! 

(La  depone  in  terra)- 
LA  LUPA, 

Cosi.,,.  COSÌ....  Io  ardo....  Oh  buono  il  freddo 
della  terra  !  Essi  mi  hanno  battuta  con  le  verghe 
e  con  le  clave....  hanno  rotto  le  mie  gambe 
perchè  non  fuggissi  più....  Le  mie  ossa  sono  spez- 
zate,,,, il  mio  sangue  è  fuoco.,.. 
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REMO. 

Vieni,  madre....  Vieni....  Io  ti  porterò  sulle 
mie  braccia.... 

LA   LUPA. 

Io  muoio....  lasciami  morire....  E  tu  fuggi, 
figlio,  fuggi.... 

REMO. 

(Tentando  nuovamente  di  sol- 
levarla :) 

10  so  le  medicine....  Io  ti  guarirò....  Vieni.,.. 
Vieni  oltre  il  solco.... 

LA   LUPA. 

(Delirando  :) 

11  solco  ?  Che  cosa  è  il  solco  ?...  Sì....  Sì.... 
oltre  il  solco....  Attendi....  Io  non  muoio  !  Io 
non  morirò  mai.... 

Quanti  frutti  ai  rami....  Quanto  sole....  quanto 
sole.... 

(Durante  queste  battute  mol- 
ti della  gente  di  Romolo  sono 
apparsi  e  hanno  fatto  cerchio) . 

VOCI. 

La  Lupa  !...  La  Lupa  !...  Remo  !... 
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LA   LUPA. 

Che  cosa  vogliono  tutti  questi  uomini  ?... 
Perchè  mi  chiamano  ?... 

Volete  la  mia  carne  ì ...  Ve  la  darò....  Ve  la 
darò  !...  Non  mi  battete.... 

REMO. 

Vieni,  madre....  Vieni....  È  la  gente  di  Ro- 
molo ! 

LA   LUPA. 
Romolo  ?...     (Attaccandosi   disperatamente  al  collo 

di  Remo) Remo....  Remo....  non  mi  lasciare.... 

(Cade  tra  le  braccia  del  figlio). 
REMO. 

No,  madre....  No,  madre  mia....  Io  sono  qui.... 
Guardami....  Non  mi  vedi  ?...  Non  rispondi  ?... 
Sei  morta  ?...  Morta  !...  Morta  !... 


(Cade  sul  cadavere  della 
Lupa) . 
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SCENA  TERZA. 

Remo,  Romolo,  I'Aruspice,  la  folla. 

Romolo  e  la  sua  gente  hanno  fatto  cerchio,  silenziosi,  at- 
territi. Si  vedono  tra  la  gente  gli  Arvali,  i  predoni,  l'Aru- 
spice, pastori  ed  agricoltori  che  continuano  ad  accorrere 
dal  bosco  e  si  fermano. 

0 

UN   ARVALE. 

Terribile  morte  fu  la  sua..,.  O  madre  ! 

UN   AGRICOLTORE. 

Ora  anch' egli  par  morto....  Vedi?  E' non 
muove. 

l'aruspice. 

La  vendetta  di  Giove  Solare  è  scesa  su  di  lui. 
Non  lo  toccate,  o  uomini....  Romolo,  non  ti 
accostare  per  gli  dei  !... 

ROMOLO. 

Sia  reso  alla  madre  mia  ogni  funebre  onore. 
Il  suo  corpo  sia  levato  dai  figli  suoi,  dai  fratelli 
Arvali  e,  deterso  con  l'acqua  del  sacro  fonte, 
sia  cosparso  di  profumi  e  sia  bruciato  sopra 

.  io8  . 


un'altissima  catasta  di  legna  del  bosco  sacro  a 
Dia  Bona. 

Il  cumulo  di  terra  che  ieri  levammo  sulla 
grande  fossa  sia  abbattuto,  e  sia  la  fossa  ria- 
perta a  ciò  che  lo  spirito  di  lei  vi  scenda  e  vi 
rimanga  custode  primo  della  città. 

E  tu,  fratello,  levati  e  ascolta. 

Terribile  sventura  è  oggi  caduta  sopra  noi 
tutti,  e  tale  che  tutti  ne  piangiamo.  Quanto  la 
vita  durerà  poi  il  dolore  di  chi  nacque  dal  suo 
ventre. 

Ma  noi  non  dobbiamo  maledire,  anzi  ringra- 
ziare gli  dei,  perchè  per  tale  sventura,  essi,  gli 
dei,  ti  han  ricondotto  tra  noi.  Tristamente  noi 
fendemmo  ieri  con  l'aratro  la  terra,  tristamente 
aprimmo  il  solco  della  città,  perchè  tu,  o  fra- 
tello, eri  lontano,  errante  pei  boschi,  alle  prese 
con  le  bestie  selvaggie  ;  tristamente,  poi  che  il 
tuo  braccio  e  il  tuo  consiglio  non  erano  con  noi. 

Ora  sei  tornato.  La  madre,  morendo,  que- 
st'ultimo beneficio  ci  volle  dare.  E  tu  rimarrai, 
come  \'uole  la  legge. 

REMO. 

(Levandosi  lentamente  a  metà  :) 

Che  cosa  dice  la  legge  ? 
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ROMOLO. 

Che  nessuno,  penetrato  che  sia  entro  i  Hmiti 
della  città,  può  più  uscirne. 

REMO. 

E  qual'  è  il  limite  ? 

ROMOLO. 

Il  solco. 

REMO. 

E  qual'  è  la  pena  ? 

ROMOLO. 

La  morte. 

REMO. 

E  chi  eseguisce  la  legge  ? 

ROMOLO. 

Gli  uomini  della  città,  tutti. 

REMO. 

E  perchè  così  stabilisti  ? 

ROMOLO. 

Perchè  così  volle  Pale,  la  dea. 


REMO. 

(Levandosi  diritto:) 

E  sia. 

Io  non  temo  la  legge.  Essa  è  la  servitù  dei 
deboli. 

Io  non  temo  il  solco  :  è  poca  terra  smossa. 
Oltre  di  esso  v'  è  il  mondo  deserto  e  libero. 

Io  non  temo  la  morte.  Come  si  gettan  di 
dosso  le  vecchie  pelli  per  coprirsi  di  nuove, 
così  r  anima  getta  un  corpo  per  prenderne 
altri.  Né  può  ferirla  la  spada,  né  bruciarla 
il  fuoco,  né  bagnarla  1'  acqua,  né  asciugarla 
l'aria. 

Io  non  temo  gli  esecutori.  Dieci  di  loro  non 
potrebbero  tenermi  un  sol  braccio. 

Io  non  temo  i  tuoi  dei.  Essi,  i  tuoi  dei,  hanno 
assistito  impassibili  allo  scempio  che  dinanzi  ai 
loro  occhi  ed  ai  tuoi  fu  fatto  del  corpo  deUa 
madre.  Essi,  impassibili,  1'  hanno  udita  gemere. 
Essi,  impassibili,  1'  hanno  veduta  morire....  I 
tuoi  dei  sono  di  sasso,  come  il  loro  altare....  Ma 
la  mia  clava  è  di  bronzo....  Guarda  ! 

(Leva  la  clava  che  percorre 
un  gran  giro  nell'aria  e  si  ab- 
batte sull'ara.  Un  urlo  erom- 
pe da  tutti  i  petti,  e  tutri  si 
slanciano  su  di  lui). 


l'aruspice. 

Sacrilegio  !...  sacrilegio  !...  Ha  abbattuto  l'ara, 
Uccidi....  uccidi.... 


Muoia  !  muoia  ! 
A  me  !  a  me  ! 


VOCI. 


REMO. 


(Retrocedendo  verso  il  solco, 
si  difende  col  pezzo  della 
clava  che  gU  è  rimasto  in 
mano  :  quindi  lo  lancia  con- 
tro i  piti  vicini,  i  quali  ca- 
dono, facendo  cadere  molti 
altri.  Si  odono  gemiti  e  urla 
di  dolore). 

UNA   VOCE. 

Siam  morti....  Siam  morti.... 

IL  PREDONE  FULVO. 

No.  Egli  è  morto. 

REMO. 

(Ha  spiccato  il  salto  :  Ro- 
molo e  i  predoni  lo  hanno  col- 
pito con  le  spade.  Cadendo, 
mentre  tutti  si  ritirano  at- 
territi, al  predone  :) 

Sì....  Io  muoio....  E  tu  mi  hai  ucciso....  Io  ti 


detti  la  vita  :  tu  la  morte.  È  giusto.  Ma  non  ti 
rallegrare....  aspetta  il  tuo  destino. 

(A  Romolo). 

Ed  anche  tu,  fratello,  mi  hai  ferito,  con  le 
tue  mani....  Perchè  mi  hai  ferito  ?  Credi  tu  di 
ritrovar  la  verità,  uccidendo  i  vivi  ?  Stolto  ! 
Non  la  troverai  che  agonizzando  tu  stesso.  La 
morte  è  nella  vita,  la  vita  è  nella  morte....  Ed 
io  che  muoio,  tornerò....  tornerò....  Un  giorno 
lontano  la  gloria,  il  nome  e  perfino  il  ricordo 
di  te  saranno  cancellati.  Ma  il  sole  splenderà 
sempre,  le  nuvole  bianche  sorgeranno  ancora 
dai  monti,  ancora  i  boschi  saranno  canori  di 
uccelli  e  profumati  di  resina,  e  gli  uomini,  ri- 
dotti piccoli  e  miserevoli  dalla  servitù,  mi  ri- 
chiameranno sul  mondo. 

Ed  io  tornerò....  tornerò....  E  non  basterà 
il  solco  ;  non  basteranno  le  mura,  né  le  monta- 
gne contro  di  me....  E  guai,  guai  a  te,  fratello.... 
guai  ai  tuoi  discendenti,  ai  re  della  terra.... 
perchè  io  tornerò  con  la  eterna  vendicatrice.... 
con  la  hbertà  ! 

(Cade.  Un  profondo  terrore  ha 
invaso  tutti  gli  uomini.  Un 
enorme  silenzio,  che  pare  non 
debba  esser  mai  più  rotto,  si 
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stende  sulla  morte  e  sulla  na- 
scita. Tutti  restano  fermi,  mu- 
ti, senza  movimento,  come  nel 
sogno.  Più  fermo,  piìi  immobi- 
le di  tutti,  Romolo,  in  piedi, 
guarda  il  fratello  morto.  In 
tutti  ò  lo  spasimo  dell'  in- 
cubo. In  tutti  il  desiderio  di 
ascoltare  una  voce.  E  qua  e 
là  comincia  qualche  sospiro  : 
qualche  singhiozzo,  anche. 
Poi  un  bisbiglio  si  diffonde, 
si  comunica.  In  mezzo  ad 
esso  si  odono,  a  poco  a  poco, 
voci). 


È  morto. 


Morto. 


Morto. 


Bene  è. 


UN   PASTORE. 


UN  ALTRO   PASTORE. 


UN  ALTRO   PASTORE. 


UN  AGRICOLTORE. 


IL  PRIMO   PASTORE. 


È  sciagura. 


Giustizia. 


L  AGRICOLTORE. 
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IL   PRIMO    PASTORE. 

Crimine. 

l'agricoltore. 
Offese  gli  dei. 

IL  primo  pastore. 
Vendicò  la  madre. 

UN  altro  agricoltore. 
Lupa  era. 

il  primo  pastore. 
Mai  male  avean  fatto,  né  ella,  né  lui. 

IL  primo  agricoltore. 

Saltò  il  fosso,  egli.   Per  ischerno.  Sia  fuori, 
per  sempre. 

IL   PRIMO   PASTORE. 

Tornerà  entro. 

IL   SECONDO  AGRICOLTORE. 

Mai. 

IL    PRIMO   PASTORE. 

Tornerà,  come  ha  detto....  e  tremerai  tu. 
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IL  SECONDO   AGRICOLTORE. 

Io!? 


(Si  avanza  minaccioso) 


IL  PRIMO   PASTORE. 


Tu.  E  gli  altri.  E  il  re  tremerà,  che  già  trema. 
Guardalo. 

(Tutti  volgono  gli  occhi  su 
Romolo). 

ROMOLO. 

(Si  avanza  lentamente,  pren- 
de pel  braccio  il  pastore  e  lo 
guarda  a  lungo  fissandolo  ne- 
gli occhi.  Poi,  calmo:) 

No,  pastore. 

Il  cielo  è  fermo,  ferma  è  la  terra,  ferme  sono 
queste  montagne.  Cosi  fermo  è  il  re  della  Città. 
Odi,  pastore. 

(Gli  si  avvicina,  lo  prende  per 
una  mano  e  lo  conduce  presso 
l'altare  infranto). 

Forte  e  bello  era  il  f ratei  mio.  E  saggiamente 
parlò  e  saggiamente  morì.  Ma  saggiamente  vi- 
vere e  operare  è  migliore.  Egli  disse  il  vero. 
Tornerà  per  la  sua  vendetta  :  ma  solamente 
allora,  ascolta,  pastore,  quando  l'ultimo  uomo 
della   terra   sarà   passato   nell'Ade,   solamente 
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quando  il  Sole,  invidioso  della  sua  luce,  avrà 
bruciato  la  Città.  Allora,  non  prima. 

Chinati,  pastore.  Guarda  questa  terra  che  t'  è 
sotto  i  piedi.  La  sua  scorza,  per  secoli  e  secoli, 
ha  prodotto  ghiande  e  luppoli  e  rovi  :  ma  sotto, 
ma  nel  profondo,  vive  altra  matrice.  Noi  la 
rompemmo  con  l' aratro.  Noi  la  fecondammo 
col  sangue  ch'era  necessario  :  essa  produrrà  ciò 
che  deve  produrre. 

Chinati.  Figgi  gh  occhi  nel  profondo.  Ascolta 
con  l'orecchio  il  romore  delle  sue  hnfe  nascoste. 
Tutte  le  terre  producono  grano  ed  olivi,  fru- 
mento e  vigne  :  ma  questa  terra,  sola  nel  mondo, 
ha  in  sé  i  germi  delle  dominazioni. 

Qui  nel  profondo  fanno  capo  i  fiumi  della  vita: 
qui  si  uniscono  e  di  qui  romperanno  e  dilaghe- 
ranno pel  mondo.  Di  qui  si  partiranno  le  vie 
che  giungeranno  ai  punti  opposti  del  mondo  : 
gli  dei  e  gli  uomini  che  vorranno  superare  la 
gloria  efìmera  dovranno  percorrerle,  e  qui  ve- 
nire, e  baciare  la  terra. 

E  tre  e  dieci  e  cento  volte  gU  uomini  delle 
terre  più  lontane,  quelle  del  fuoco  e  quelle  del 
gelo,  si  armeranno  di  terribili  armi  e  muove- 
ranno per  conquistare  la  Città.  Ma  appena  ne 
avranno  varcate  le  porte  si  chiameranno  suoi 
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figli,  le  daranno  lor  vita  e  le  porteranno  in  ca- 
tene i  lor  dei. 

E  attorno  alla  Città  sarà  il  deserto,  e  pel  de- 
serto, cantando  e  vegliando,  aleggerà  lo  spi- 
rito mio  ! 

Io  mi  levo.  E  comando.  Il  mondo  mi  obbedirà. 

Solo  con  l'ultimo  uomo  disparirà  dalla  faccia 
della  terra  il  dominio  di  Roma  ! 

(La  folla  ondeggia  come  scos- 
sa dal  vento.  Tutti  si  slan- 
ciano verso  Romolo  prorom- 
pendo in  un  triplice  grido  :) 


LA   FOLLA. 


Roma  ! 
Roma  ! 
Roma  ! 


FINE. 


Alme  Sol,  curru  nitido  diem  qui  promis 

et  celas  aliusque  et  idem  nasceris, 

possis  nihil  urbe  Rotnae 

visere  ntaius  ! 
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